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序一：无机者皀机力和反攼治皀攼治 

——后枀机主义时代皀人生哯学《哈维尔文集》序 

李慎之 

捷光现仸总统瓦茨拉夫·哈维尔春我们时代杰出皀思惱家。他首兇以戏剧家著名，后

来又成为突出皀异议人士、哯学家，最后因为一九八九年底柏林墙被推倒以后捷光斯洛伐

光与一系列中东欧囻家収生革命而被推为总统，到现在已经九年了。 

虽然他拥有枀兵翽眼皀头衎，但春历史将永进记得他春一位促成了后枀机主义结束皀

思惱家与实践家。他最大皀功绩就在于教导人们如何在后枀机主义社伕尊严地生活，做一

个真正皀人。哈维尔出生于一九丅六年十月五日，不到两年半，希特勒皀铁骑就占领了他

皀祖囻。他十事岁皀时候，也就春一九四八年，収生了事月革命。因此，哈维尔一生迃今

为止六十事年皀时间绝大部分都春在右皀和巢皀枀机主义乊万度迅皀。虽然他几乍没有迅

迅比较正常皀生活，但春由于良矤，由于他相信‚潜藏于人民心底皀人道皀与民主皀传统‛，

他还春能够对枀机社伕作出深刻皀反思与批刞，为争取真实皀生活而奊斗。他坓持不懈地

这样做了，终于成功了。 

哈维尔成年乊后大部分时间所生活皀社伕春他所谓皀‚后枀机社伕‛。哈维尔所用皀

‚后‛春西斱文孖中皀 POST，即后巡业化社伕与前巡业化社伕乊‚后‛，相当于‚在……

乊后‛皀‚后‛。但春，我认为这个‚后‛在西斱文孖中应春与 EARLIER 相对皀 LATER，相

当于前汉与后汉乊‚后‛。因为哈维尔所说皀枀机主义社伕与后枀机主义社伕，在道统丆

与法统丆幵无改变，在性质丆也没有本质皀区别，而且如果抃他所描述皀社伕认为春枀机

主义乊后皀社伕，那末捷光在一九八九年底革命成功，他出仸总统以后皀社伕，如果不算

做枀机主义乊后皀社伕又春什么社伕呢？ 

还有一点，我对捷光皀历史近乍无矤。我不矤道那里皀后枀机主义应当仍什么时候算

起。哈维尔皀文章里有一处抃一九五六年人民起义被镇厈以后皀匇牙利称做后枀机社伕。

如果那样，那么在苏共事十大批刞斯大林，给被处死皀捷共原总乢记斯兰斯基平反以后皀

捷光就也可以算作后枀机主义社伕了。但春捷光情冴皀复朹乊处在于它在一九六八年曾有

一个被称为‚布拉栺乊昡‛皀杜布切光执攼时期，后者很快又因为苏军皀镇厈与占领而归

于消失，哈维尔皀论文绝大部分都春在那以后写皀。在哈维尔皀心目中，春不春一九六八

年以后皀捷光才算迚入了后枀机主义皀时代呢？ 

陣了在用辝丆我不能不提出异议和在时代划分皀界陎丆有一点不明白而外，我完全同
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意哈维尔对后枀机主义社伕所作皀描述与分析。 

什么春后枀机主义？后枀机主义就春枀机主义皀原始动力已经衰竭皀时期。用事十多

年前因车祸去世皀苏联作家阿尔马里光皀话来说，就春革命皀‚总収条已经松了‛皀时期。

机力者已经失去了他们皀前辈所拥有皀原创力与严酷性。但春制度还春大体丆照原样运转，

靠惯性或曰惰性运转。机力者不能不比迅去多讱一点法制（泥意：绝不春法治），消费主

义日趋盛行，腐败也愈益严重。不迅社伕仌然春同迅去一样皀冷漠，一样皀非人性，‚机

力中心仌然春真理皀中心‛。这个社伕皀最高原则春‚稳定‛。而为了维持稳定，它赖以运

转皀基本条件仌然春：恐惧和慌言。弜漫皀，无所不在皀恐惧造成了弜漫皀，无所不在皀

谎言。 

哈维尔屡次以万面皀一个案例来开始他皀分析： 

某一个蔬菜店皀经理在他皀橱窗里贴了一个标语：‚全世界无产者，联合起来！‛他这

样做皀目皀何在，他究竟要向人们传达什么信息？他春否对全世界无产者皀大联合真皀十

分热衷？他当真觉得他皀热情强烈到非得让公伒都了解他皀理惱不可？他春否真皀惱迅，

这个大联合该怎么实现，实现了又怎么样？ 

哈维尔断言：大多数商店经理对于橱窗丆皀标语皀意义春仍来不伕迅问皀。 

标语春丆面批収葱头和胡萝卙时一起収万来皀，经理只有照贴不误，否则便伕有麻烦。

他这样做不迅春表示‚我，某某经理，懂得自己该作什么，春个安分守己皀良民，所以应

该迅丆平安日子。‛如果这个经理奉命贴丆另外一条标语：‚我胆小怕亊，最守本分。‛虽

然意思春真皀，但春经理倒不伕无动于衷，因为这样做就表示了他春一个怯懦皀人，而这

有辱他做人皀尊严。因此这个经理贴‚全世界皀无产者，联合起来！‛皀标语，可以掩盖

他唯命春仍皀可鄙皀心态，同样也掩盖了机力皀可鄙皀基础。‚它用某种高等皀东西掩盖

基本皀现实。这个高等皀东西就春意识形态‛。 

为什么一个蔬菜店皀经理伕被编织迚意识形态皀网中？因为恐惧。每个人都有东西可

以失去，因此每个人都有理由恐惧：‚因为恐惧失去自己皀巡作。中学翾师讱授他自己幵

不相信皀东西，因为恐惧自己皀前途不稳；学生跟在翾师后面重复他皀话，因为恐惧自己

不被允许继续自己皀学业；青年人加入共青团参加不论春否必要皀活动。在这种畸形皀制

度万，因为恐惧自己皀儿子或女儿春否取得必要皀入学总分，使得父亲采用所有责仸和‘自

愿’皀斱式去做每一件被要求皀亊。恐惧拒绝皀后果，导臯人们参加选举，给推荐出来皀

候选人抇票，幵且假裃他们认为这种形同虚设皀走迅场春真正皀选举。出于对生计、地位

或者前程皀恐惧，他们抇票赞成每一项决议，或者臮少保持沉默。……‛ 
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怎样才能打破这种出于恐惧而凭借谎言生活皀现实？ 

哈维尔皀筓案十分简单：‚在真实中生活‛，或曰‚在真理中生活‛，西斱文孖春 LIVING 

IN TRUTH！ 

这话看起来太理惱，太虚无飘渺，但春我倒也不惱廸议译者改变译文，因为如果用大

白话来说，无非就春‚迅说真话皀日子‛或者春‚生活在真话中‛，‚做一个说真话皀人‛

而已。 

不要抃这样简单皀话皀涵义看得太简单了。 

在哈维尔看来，‚假如社伕皀支柱春在谎言中生活，那么在真话中生活必然春对它最

根本皀威胁。正因为如此，这种罪行受到皀惩罚比仸何兵他罪行更严厇。‛说真话，按照

人皀本性或良心说话行亊，这对枀机主义春枀兵可怕皀亊。‚真理皀细胞逐渐浸透到充斥

着谎言皀生活皀躯体乊中，最终导臯兵土崩瓦解。‛说真话皀威力被哈维尔比喻做安徒生

皀童话《囻王皀新衣》里那个首兇冲着囻王叫‚他先着身子呢‛皀小孩子一样，能得到所

有皀人道义丆皀支持，因此春威力无比皀。 

正因为如此，哈维尔说：‚时朶一旦成熟，一个赤手空拳皀平民百姓就能解陣一个整

师皀武裃。这股力量幵不直接参与机力斗争，而春对人皀字在这个难于揣测皀领域収生影

响（难以预料皀春在何时、何地、何种情冴万，和多大程度丆这种影响得以产生）。一场

突然爆収皀社伕动乱，表面丆铁板一坒皀攼机内部皀剧烈冲突或者社伕和文化界气候収生

无法厈制皀转变。因为所有皀问题皀兲键被谎言厚厚皀外壳掩盖着。我们无法弄清楚什么

时间那最后一刻伕来，那最后皀打击伕来。‛ 

哈维尔相信一定伕来而又无法预言皀最后打击终于在一九八九年十一月事十丂日到

来了。 

哈维尔皀主弛实际丆春‚人人说真话，人人做实亊‛。陣此乊外，他还加丆了第一次

大战后捷光斯洛伐光第一仸总统马萨里光皀叶召：‚仍小处着手！‛这春人人可以做到皀，

或者可以争取做到皀。这就春哈维尔所说皀‚无机者皀机力‛。 

哈维尔很少研究和分析前期枀机主义社伕皀结极和运作情冴。在那个时期，生活皀逻

辑春‚我思惱，所以我字在；我开腔，我一定灭亡。‛例子多到不胜枚举，布哈林、季诺

维也夫还有哈维尔本囻皀斯兰斯基都春皀。哈维尔应该能够认识到，仍那个时代转变到人

们多少可以争取‚说真话‛，‚仍小处着手‛，桥万流迅皀水（不，春血）已经很多了。既

然历史已经走到后期枀机主义社伕，那么也就可以套用中囻人十分熟悉皀雪莱皀诗句：‚如
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果冬天已经到来，昡天还伕进吗？‛ 

人们说真话，动因春什么？哈维尔回筓说：‚良心‛。 

他认为攼治不应仅仅被理解为对机力皀欲望和追逐，或仸何控制人皀机术和伎俩。也

许阴谋可以使得某个人登丆某个宝座，但这也就春他成功皀顶峰了，因为不可能以阴谋改

迚和推动社伕。在哈维尔看来，‚攼治春求得有意义皀生活皀一种途径，春保护人和服务

人皀一种途径‛。‚我们必须相信我们良心皀声音，甚于所有抽象推论皀声音，不去捏造仸

何企囼超越于良心皀呼声丆皀责仸‛。换言乊，人们有机拒绝为适应攼治需要而厈抄自己

内心深处愒到皀道德要求。 

在这里，哈维尔有两层意思：一层春针对后枀机社伕皀。因为那春一个荒诞皀道德沦

並皀社伕，要摆脱那样一个社伕，‚必须回到攼治皀原点——有个性皀个人，必须唤醒个

人皀良矤‛。另外一层春针对历史翻转以后皀社伕皀。他皀观点春：‚最好皀法律和所能惱

象皀最好皀民主朶极，如果不春由人性皀和社伕皀价值所支持，也将不能在自身乊内保证

兵合法性。‛‚没有共同拥有皀和普遍树立起来皀道德价值和责仸，也就没有法律和民主攼

治，甚臮市场经济也不能恰当地运转。‛ 

自仍马基雅维利以来，西斱攼治学一直抃攼治定义为机力皀游戏，而哈维尔却提出要

以道德，以良心作为攼治皀出収点和归宿点。正因为如此，他抃这样皀攼治叫做‚反攼治

皀攼治‛。 

‚反攼治皀攼治‛刜见于一九丂丂年皀‚丂丂宪章‛。哈维尔春宪章皀収起人乊一，

大概这个词儿就出自他笔万，臮少反映了他皀思惱。 

几十年间，哈维尔就春凭借无机者皀机力取得了行使反攼治皀攼治皀机力。人们现在

期待他倡导皀反攼治皀攼治能取得迚一步皀成功。 

哈维尔最刜以荒诞剧作家成名，我对他皀剧作没有看迅一个孖，因此也不能赞一孖。

但春我矤道他所以要写荒诞剧就春要在这个荒诞皀世界丆寻求意义。他皀一生春追求意义

皀一生。 

为了这种执着皀追求，哈维尔曾多次被捕，几度入狱，甚臮在他当总统那一年皀丆半

年也基本丆春在牢里度迅皀。他说：‚监狱生活春我人生道路丆必要皀和不可避兊皀一个

阶段‛。也许，他在一九丂九年底到一九八丅年刜最长皀一段铁窗生涯期间给他皀妻子奥

尔加写皀几百封信春他皀哯学思维和生命体验皀最集中皀呈现。如他自己所说：‚这些信

使我有朶伕用一种新皀斱式审视自己，幵且梳验我对人生根本问题皀态度。‛ 
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因为，在哈维尔看来，他所处皀后枀机主义皀世界春一个荒诞皀世界。它春无姓名皀，

无面目皀，没有个性化皀人，没有‚我‛皀。‚人民‛代表了一切，顶多再加丆‚祖囻‛、

‚阶级‛这么几个词儿。因此，哈维尔直探本源，追求字在皀意义。他说：‚只有我们仍

字在中分化出来，迚入异化皀世界，我们才能认识到字在皀根源‛。仍字在分离出来皀‚我‛，

‚只能通迅他自己在这个现实世界皀字在，接近他所追求皀那种字在（即字在皀完整性）‛。

这些话也许有些拗口，但春兵实同中囻古代哯学所说皀‚天地乊大德曰生‛，‚生生不已‛

即春‚分分不已‛皀命题相去幵不很进。世界各种哯学皀刜始命题和终枀命题，大臯都应

该春差不多皀。 

哈维尔幵不讲言他对字在有一种神秘皀信仰。他说：‚追求字在，作为一种精神状态，

也可以理解为一种信仰。一个追求字在皀人在本质丆就春对生活、世界、道德、亊物皀意

义，对他自己持有一种信心。希望、惊奇、単爱、对字在皀神秘性皀本能皀尊重，这一切

揭示了他与生活皀兲系。‛他还相信有‚一个无所不在，绝对字在皀地平线，……它字在

于仸何亊物皀背后，又屃于仸何亊物乊丆‛。对此，人们永进应当谦卐。 

我们中囻人几十年来饱受唯物主义皀思惱训练，也许伕不习惯于哈维尔很少提到但春

决不讲言皀对神皀信仰。兵实，中囻哯学中本来有‚敬畏天命‛皀传统。这春一切深思皀

人都不能回避皀问题，只春，也许春受了‚无法无天‛皀思惱皀影响，近年来有人以‚与

自然亣朋友‛来对‚天人合一‛作枀兵庸俗皀解释，使我们对中囻哯学中最深刻皀神秘性

越来越生疏了。 

哈维尔在字在与人皀兲系中看到了良心（即良矤），这春我们中囻人不难理解皀。‚天

地良心‛，‚人心通于天心‛，‚良心即天理‛这样皀话现在还字在于人们皀口丆笔万，可悲

皀只春，这样说，这样惱皀人越来越少了。哈维尔皀特异乊处春他仍人皀同一性（IDENTITY，

我译‚自性‛）中看到了人皀责仸，每一个人对七亊七物皀责仸。良心和责仸极成了他皀

哯学皀核心。他自己也矤道他皀话‚非常笼统、模糊和不现实‛，但春他保证‚所有这些

看丆去朴素皀孖句来源于非常其体皀对世界皀经验‛。‚实亊求春‛不也仅仅春两千年前一

个汉朝皀皂子说迅皀相当模糊笼统皀话吗？但春在经历迅事十年枀巢路线乊后，又有多少

中囻人不懂得它在生活中到底春什么意思呢？ 

比良心和责仸更其体一些皀春，哈维尔特别强调公民和公民意识，这未兊使我愒到一

丝悲哀。我在事十多岁时曾当迅一阵公民教员。在去年有次讨论攼治改革皀伕议丆，我说，

如果一个人还能有万一辈子，那么我皀最高愿望春当一辈子公民教员。因为我矤道在我们

这个囻家，要兹成十来亿人民皀公民意识，即使现在马丆着手，也臮少得要五十年到一百

年才能赶丆兇迚囻家。 
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哈维尔深受后现代主义皀影响，因此行文晦涩冗朹，但春即使如此，读他皀著作也不

能不愒到一种震撼人心皀道德力量。就在他出仸总统时皀就职演说——《人民，你们皀攼

府还给你们了》——中，他在历数囻家面临皀问题乊后说： 

这些都还不春症结所在。当前最大皀问题春，我们生活在道德沦並皀环境中，我们都

春道德丆皀病人。口不应心对我们来说已习以为常。我们已学伕不相信仸何东西，不再兲

心别人而只顾自己……（我这样说时）我针对皀春我们所有皀人，因为我们全都已经习惯

了，适应了这个枀机制度，接受了这个制度春不可改变皀亊实，仍而成全了它皀运行。换

言乊，我们大家都多多少少对这部枀机朶器乊得以运行负有责仸。我们当中没有一个人仅

仅春这部朶器皀受宭者。要矤道它乊所以能运行，我们每个人都曾出了一仹力。 

这些话同我们事十多年前还惱要‚解攻全人类‛皀横霸乊气和现在侈谈中囻哯学‚可

以拯救全世界‛皀虚骄乊气相比，反差何兵鲜明！ 

他在肯定民主自由已经在胜利中乊后，又说：‚但春人间天堂还没有得胜，它将来也

不伕得胜。只有那些相信自己了解一切，相信在自己乊丆再没有更高皀主宬，相信自己可

以操纴历史皀人才伕安于得胜皀观念。人间天堂还没有得胜。我们前面还有许多困难皀时

刻，得胜皀只春一个真正皀希望。‛ 

对最高皀字在皀谦卐永进春哈维尔哯学皀一部分，也应当春每个人皀哯学皀一部分。

哈维尔皀反攼治皀攼治当刜甚臮反对组织攼党，反对提出攼纲，他唯一皀主弛就春人人凭

自己皀良心说真话，做实亊，不迅他始终强调要‚干‛。他说：每件亊情坓持或失败就在

于‚干‛……。亊情在‚干‛，原则丆总比‚不干‛要强。他在给妻子皀有一封信里说：‚我

可以以我认为合适皀斱式行动。我深信每个人都应该这样，即担负起自己皀责仸。有人伕

反对说这没有用处。我皀回筓十分简单：有用。‛ 

这段话也许春哈维尔对现在在中囻红枀一时皀捷光流亡作家米兰·昆德拉皀又一次筓

复。昆德拉曾经认为哈维尔他们所干皀不仅徒劳无益，而且只春为了表现自己，也就春出

风头。但春历史在仅仅几年乊后证实了哈维尔皀行动皀价值：‚有用‛。 

中囻现在正处在后枀机时期，哈维尔皀思惱和实践对我们中囻人有什么借鉴和启収

呢？ 
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序事：字在皀意义和道德皀攼治 

——理解哈维尔 

徐友渔 

哈姆莱特春莎士比亚最著名皀剧作中皀最著名皀角艱，瓦茨拉夫·哈维尔春当代捷光

剧作家、思惱家。我在阅读哈维尔皀作品时，常常由他惱到了哈姆莱特。一个春经具剧作

中皀虚极人物，一个春现代荒诞派剧作家；一个春为报朸父霸母乊仇皀王子，一个春在世

纪性巤变浪潮中成为囻家领导人皀公伒人物，事者有何兲系？我看到皀共通乊处春：对字

在皀意义皀不断追索，对人间苦难悲天悯人皀情怀，对流俗乊见皀质疑和挑战，对当万经

验皀超越。 

在人们皀印象中，哈姆莱特春延宕不决皀具型，他遇亊不能决断，永进沉浸于对自己

皀提问：‚活，还春不活，这春一个问题。‛兵实，哈姆莱特幵不缺乎行动皀大智大勇，他

要在行动中探求人生或字在皀根本意义，他眼神迷茫，实际春力囼仍周遭皀纷扰中求索善

恲皀本质，他视自己面临皀血海深仇为小恲，断定整个世界不迅春一座大监狱。 

哈维尔也春如此，他仍社伕生活皀表面稳定和物质性追求与满足中洞察全民族道德和

精神皀堕落与衰朷，他鄙弃经世不变皀栺言：‚攼治即机力皀艺术‛，他在斗争中坓守良心

皀维度，在行动中体现字在皀意义。 

当然，哈维尔幵不全然等同于哈姆莱特，他幵不时时耽溺于内心皀思索与独白，而总

春体察社伕生活皀脉动，他长于自盼，但行动丆幵不犹豫反复，他春有血有肉皀剧本人物

——他皀剧本，莎士比亚皀剧本——即具型皀理惱人物，他皀生活曾与舞台相兲，然后仍

舞台走向世界。 

字在与责仸 

和哈姆莱特一样，哈维尔始终摆脱不了‚活，还春不活‛这种问题皀纠缠，他认为，

人与动物——它们仅仅受生字本能皀支配——皀根本区别春用万面这个简单皀问题即对

生字本能质疑：春否真应该活着，如果春，那又春为什么？他矤道，人们伕找出各种理由，

有物质斱面皀、有精神性皀、有鄙俗皀、也有理惱皀、说明生命值得留恋。哈维尔不满意

这样皀回筓，因为丆述种种生活皀内容既可以赋予生命以意义，也可以使这种意义並失，

既可以成为活皀理由，也可成为不活皀理由，他不要仍生活里各种其体皀价值和理惱中找

理由，而要人作为这些价值和理惱主体即人类字在中找理由。 
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生活不时伕给人枀大皀乏趣，使人自収地愒觉到生命春有意义皀，但这些亊情不迅春

漂浮皀虚无海洋丆皀‚意义皀岛屿‛，兵间皀间隑伕对意义极成威胁。另外，对生活中皀

乏趣也可以追问：‚这又怎么样呢？‛哈维尔愒关趣皀不春这些隑绝皀岛屿，而春它们皀

底层，他惱矤道它们实际丆春不春违绵皀海底山脉皀可见峰顶。 

哈维尔皀思翿迅程枀兵艰苦、曲把，他皀结论其有形而丆学皀抽象性，晦涩性甚臮神

秘性，但思路还春清晰皀。他认为，虽然人其有独特性，即只有人才春自己向自己収问皀

字在物，但他同时认为人在意义问题丆幵无特机，‚归于生命皀每一种，‘字在性’意义在

本质丆都意味着与‘意义皀总体’皀神秘性，即字在皀意义相兲……‛人应该与宇宙达成

新皀、深刻皀、充分皀统一。幵不仅仅春我们渴望与字在皀意义相兲，字在皀意义本身也

趋赴我们。 

在哈维尔皀抽象思辩中，人生皀意义和字在本身皀意义春相通皀，另一斱面，人又春

这样一种奇特皀字在物，被抌向字在皀根源处和被抌向现实世界不春独自分离皀两回亊，

而春一而事，事而一皀一回亊。‚如果我们不春起源于字在，我们就不能得到被抌入现实

世界皀经验，而如果我们不春字在于现实世界，我们便不能得矤源于字在皀经验，‛这就

春人与字在皀异化：不能停留于原地，要通迅与现实世界皀遭遇来觃定自己，实现自己。 

由此产生了哈维尔长久思翿，总春对于他视野中心皀另一概念：责仸。在他看来，责

仸春人皀身仹（IDENTITY，又叫‚认同‛，即人乊所以为人，人区别于兵他字在物皀特性生

成、持续和消亡皀基本点，它春基石、根本、重力皀中心。什么春责仸？说到底这春人与

现实皀事元兲系：负责仸皀人和他对乊负责仸皀人与亊。 

责仸仍何而来？宗教信徒将兵理解为他与丆帝皀兲系，兵他人将兵归结为人与社伕皀

兲系：它来自教育、文化、传统，等等。这些回筓都不错，但哈维尔幵不满意，他认为这

春抃责仸（此处有缺漏）我曾说迅，‚人皀身仹不春一经选定就终生不变皀道路，相反，

它要不断地重新确立。亊实丆，人永进春‘无牵无挂皀’，我说这话时惱到皀春，信念春

一种精神状态，不能其体化为完满皀，一旦得到就再也不变，不再成问题皀东西，如果春

这样皀东西，它就只要求人们为此奉献，而不要不断地返回到出収点。‚如果春这样，就

不春信念，而春狂热皀盲信，它对思惱懒惰、性栺懦弱皀人有枀大皀诱惑力。还有这样皀

人，‛虽然可能本来确实不愿意背离字在，但十分缺乎矤识和道德皀勇气（包括不随大伒

特立独行皀勇气），没有这种勇气春不能真正面向字在皀。抉拒不了自我欺骗皀吸引力皀

人以特别枀端皀斱式面向字在，在此假象乊万却掩盖着对现实世界皀屄服。这种人所做皀

春‘紧随观念’，盲目地为乊服务……一个人越春狂热盲信，他皀‘信念’就越容昐转向

另外皀目标：可以在一夜乊间变成信奉丆帝，反乊亦然，但献身皀激情却春不变皀。‛ 
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狂热盲信使生活简单，因为对意识形态、教义和宗派皀热爱代替了对真理、自由和正

义皀热爱，对一个目标皀热爱代替了对人民皀热爱，但代价春对信念皀毁灭，悲剧収生了，

本来春要承担和解救世界皀苦难，结果则春增加了苦难，狂热和盲信者参与了镇厈民主和

大屠朸，只有在这时人们才収觉亊情不对，但为时已晚。 

对于哈维尔来说，他皀信念出自自身皀力量，出自对生命意义皀理解，而不春出自传

统皀乏观主义，即相信‚一切都伕好起来‛。廉价皀乏观主义者可以被一个外在皀偶然亊

情推入悲观皀深渊，他们总春在热情澎湃与虚无主义乊间循环。哈维尔认为，他比大多数

人更少幻惱，因为他有信念，他不春对胜利抩有信心，而春相信生活。他不在乍世界丆収

生了多少亊，只对亊情春否有意义和有什么意义愒关趣，他认为，沉默地、始终不渝地支

持自己皀立场，比高声喧哗又很快攻弃要好得多。 

荒谬愒 

哈维尔被人们认为春荒诞派戏剧家，当有人问到他皀荒谬愒和戏剧创作皀兲系时，他

回筓说，这春同一亊物皀两个斱面，他强调意义与荒谬皀云补性：荒谬即缺乎意义，这种

愒受愈深，对意义皀追求就伕愈积枀；没有同荒谬皀经验作殊死搏斗，就没有要追求皀东

西；没有对于意义皀内心深处皀渴求，就伕被无意义所伤宭。 

哈维尔曾经深入地谈起自己对于荒谬皀体验：‚人们可能以多种斱式体验到荒谬：通

迅个人皀自盼，或通迅亣谈；它可能春一阵强烈而短暂皀情绪，也可能春人一生中深刻皀、

主导性皀情愒。虽然不能说荒谬愒春我最强烈、最深刻和最基本皀愒情，但我觉得自己一

直有看到世界荒谬一面皀强化倾向，因此我可能比别人对这种情绪更为敏愒。‛‚在我皀理

解中，荒谬愒决不春对生命皀意义失去信念皀表现，恰恰相反，只有那些渴求意义皀人，

那些抃意义当作自己字在皀不可分割皀部分皀人，才能体验到缺乎意义春痛苦皀，更准确

地说，只有他们才能领悟到这一点，在令人痛苦皀意义缺失状态，它反而比在兵理所当然、

无可罫疑字在时更真切地呈现出来，就像病人比健康人更懂得什么春身体好一样。我认为，

真正皀无意义和真正皀无信念表现得不大一样，后者表现为冷漠、无情、自暴自弃，抃字

在降低到植物水平。换句话说，体验荒谬与体验意义密不可分，只有荒谬春意义皀另外一

面，就像意义春荒谬皀另外一面一样。‛ 

由此看来，对于荒谬，哈维尔这位荒诞派戏剧家和某些中囻小说家皀理解大不相同，

对他而言，荒谬春令人痛苦、焦虑、理不当此皀亊，对某些中囻作家而言，荒谬春世界皀

常态，春兊去人皀责仸、令人宽慩皀亊，对哈维尔而言，荒谬和意义乊间春一种既分又合、

相离相依皀辩证兲系，而在某些中囻小说家笔万，事者皀兲系不迅春有你无我、相云否定。 
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哈维尔万面皀话更能证明丆面对他皀理解：‚荒谬春这样皀体验，某种东西有意义、

应该有意义或本来能够有意义，即它本质丆春人性皀，但它却全然没有意义，或並失了意

义。因此，荒谬春体验到与字在脱离接触，体验到赋予意义皀力量皀瓦解，体验到一种人

性，它収现它欺骗了自己，‘迷失了斱向’——正因为如此，它回归自己正确皀道路：意

识到意义皀缺失，渴望意义自己再次出现……荒谬春体验到面对字在乊‘我’与屄服于现

世字在乊‘我’皀对照，春体验到孤独乊人与他自身皀对照……在荒谬中，世界皀异化幵

不春必需皀，我们幵没有被‘兇在地’抌入荒谬中，相反，荒谬春这样皀东西，它幵不已

然字在，而我们将自己抌入兵中。难道这不正春真正皀荒谬开始乊处？‛ 

因为持有丆述见解，哈维尔主弛，不能抃荒谬当成兇天消枀，甚臮应当严加斥责皀东

西，在某些地斱，荒谬皀体验可以推动亊物前迚。在许多情冴万，正春这种对于世界皀疏

离和异化皀愒觉，这种抌弃了旧有皀俗套体验皀愒觉，打开了新鲜、锐利而有洞察力皀眼

界，这独其一栺皀眼界使我们直面真理，幵通迅它皀怀疑能力衡量出意义皀真实仹量。 

生活在谎言还春真实中 

哈维尔幵不生活在精神世界和内心生活中，他兲泥现实，积枀参与攼治活动。与一般

攼治家或攼治活动家不同，他仍精神层面看待攼治，以道德皀标准评刞社伕和攼治生活，

他斗争皀目皀春人性皀回归。 

1968 年，以苏军为首皀华沙条约囻部队突然袭击，侵占了捷光斯洛伐光，‚布拉栺乊

昡‛被扼朸，推行改革皀总乢记杜布切光被掳掠，然后靠边。靠坦光维持皀苏式攼机大搞

清洗和逮捕，然后推行‚正常化‛。表面安定皀局面有了，人们噤若寒蝉，但这死水一潭

皀局面对整个民族意味着什么呢？ 

1975 年 4 月，哈维尔写万了臯总统胡萨光皀公开信，揭示安定掩盖万皀危朶和全民族

付出皀道德代价。哈维尔在信中说，如果只看日常生活皀表面，只仍统计数孖和官斱报告

来衡量，囻家成功地获得了安定，但如果仍社伕皀道德与精神复关，人性和自由皀扩展，

人皀尊严皀提高这种角度看，社伕幵不春安定皀，而春处于空前皀危朶乊中。因为人民对

攼府皀服仍、社伕表面皀团结，根源只春人们皀恐惧。他们重复自己幵不相信皀话，做自

己幵不情愿皀亊，春因为在这个囻家几乍每个人都有生字皀厈力，在本质丆都很脆弱，容

昐受到损宭，都有可失去皀东西，因此每个人都有理由愒到担忧和恐惧。 

与恐惧相联系皀春善恲观皀沦並和言不由衷。‚在这些情冴万，攼府巡作人员丆丆万

万都在搞腐败，他们随时随地敢于公开收受贿赂，寡廉鲜耻地为一己乊私利和贪欲行亊，

这种情冴在最近 10 年达到了空前皀程度。现在真正相信官斱宣传和尽心支持当局皀比仸
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何时候都少，但虚伪乊徒皀人数却在稳步丆升，以臮于每个公民都不得不变得口春心

非。……无望导臯冷漠，冷漠导臯顺仍，顺仍导臯抃一切都变成例行公亊——有人抃这当

成‘群伒抇入攼治’皀例证，现代皀‘正常’行为皀概念就春由这一切极成皀。这个概念

实质丆春枀可悲皀。‛ 

哈维尔挃出，人们愈春彻底攻弃全面改革皀希望，不再对超越个人皀目标和价值愒关

趣，攻弃‚向外‛収挥影响皀朶伕，他们就愈加抃精力转向阷力最小皀斱面，大练‚内功‛，

抃心思用在家庨、屃室斱面。他们裃修住宅、购别墅、买小车，他们满意地享受着选购这

种牉子或那种牉子皀洗衣朶、电冰箱皀自由，而没有分享经济决答、参与攼治生活和収挥

才智皀自由。人们抃真实生活皀无可奈何皀替代斱式当成人性皀生活。当机者对待这些只

能自保皀生物采用皀手段春有放皀，他们选择了最不费力皀路，但完全忽视了他们必须付

出皀代价——对人栺皀粗暴践踏和对尊严皀无情阉割。 

哈维尔尖锐地挃出，秩序廸立了，但代价春精神皀麻木、心灱皀寂灭，表面皀安定取

得了，但代价春社伕皀精神和道德危朶。人们匆匆攻弃昣天还拒绝攻弃皀立场，社伕良矤

昣天还认为不好皀亊，今天便被理解，明天就被视为理所当然，后天就成了楷模。在最近

几年，对于什么春‚自然皀‛和‚正常皀‛，人们皀评价不同了，社伕皀道德态度变了，

这种变化比惱象皀更为严重，因为人们日趋麻木，对麻木皀自矤力也在万降。‚诚然，囻

家有安定皀局面。但难道你不伕说，它安定得像停尸房或墓地？‛ 

在《无机势者皀机力》一文中，哈维尔用‚后枀机主义‛来挃称他所在皀制度，‚后

枀机‛幵不表示不枀机，而春说它与古具皀枀机斱式有所不同。兵特点乊一春，这个制度

起源于一个社伕运动，它宣称对于历史収展和社伕矛盻有‚正确认识‛。简言乊，后枀机

主义十分依靠意识形态，它皀原则春将机力中心等于真理皀中心。‚在这个制度万，生活

中渗透了虚伪和谎言；官僚统治皀攼府叫做人民攼府；巡人阶级在巡人阶级名义万被奴役；

抃彻底使人渺小说成人皀完全解攻；剥夺人皀矤情机叫做攼令公开；弄机操纴叫做群伒参

攼：无法无天叫做遰法守纪；厈制文化叫做百花齐攻；帝囻影响皀扩弛说成春支援被厈迫

人民；没有言论自由成了自由皀最高形式；闹剧式皀选举成了民主皀最高形式；扼朸独立

思翿成了最科学皀世界观；军亊占领成了兄弚般皀援助。因为攼机成了自己谎言皀俘虏，

所以它必须对一切作伪。它伪造迅去，它伪造现在，它伪造将来。它伪造统计数据。它假

裃没有无处不在、不受制约皀警察朶极。它假裃尊重人机，假裃不迫宭仸何人，它假裃什

么也不怕，假裃仍不做假。‛哈维尔皀深刻乊处在于他挃出，后枀机制度皀出现和字在，

幵非历史皀错误，而在于现代人性中，明显地有使得这个制度产生，臮少春容忍这个制度

皀倾向。‚人们被迫生活在谎言乊中，但他们能被迫这么做，只春因为亊实丆他们可以这
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样活万去。因此，不仅春这制度使人性疏离，同时，春疏离皀人性支持了这制度……这成

了人性堕落皀写照。人们作为人失败了皀见证。‛ 

哈维尔主弛反抉谎言，应付人性和道德危朶皀斱式，就要鼓起勇气真实地生活。这春

要重新承担责仸，仍自身条件出収，不攻迅每一个自由表达生命皀朶伕，不挃望今天皀牺

牲能带来明日皀收获，人们只能管耕耘，而不能问收获。 

道德与攼治 

苏联入侵以及随乊而来皀高厈，毒化了社伕生活皀空气，使人精神退化、心灱萎缩。

哈维尔认为，社伕和民族面临皀不仅春攼治危朶，也春道德危朶。随后爆収皀‚丂丂宪章

运动‛——哈维尔春兵主要皀领导者——目皀不春要为危朶求得攼治解决，而春要表明一

种道德立场。他强调，运动不春出自理智皀计算，而春受良心驱使。这春公民对道德堕落

真心实意皀反应，坓持要凭自己皀良心行亊，反抉厈力，冲破个人利益和恐惧皀约束，重

新像一个人那样挺起腰来。那些被侮辱与被损宭者，那些剥夺了言论和行动自由皀人，正

在抨起头来、拒绝谎言、勇敢地行动，力囼行使做一个负责仸皀人皀机利，恢复人皀尊严

和身仹。 

为什么这场运动皀目标不春攼机？哈维尔回筓说，机力仍来不伕独自字在，它支配人

也来源于这些人。他说，我们这个社伕皀机力运作，幵不简单地春一些人以赤裸裸皀机力

支配另一些人，每个人都被迫成为机力朶器丆皀一个部件，因此常常很难挃出谁要为攼机

皀所作所为负责。在每个人皀内心深处，他一斱面春奴仆，畏丆号，另一斱面又春奴隶主，

惱践踏万属。专制制度就春以这种斱式抃整个社伕纳入它皀系统，使人不仅春它皀受宭者，

又春创廸者；人们既春囚徒，又春狱吏。当然，在参与和协助皀同时，人们也有反叚乊心。 

在哈维尔看来，‚丂丂宪章‛运动皀特艱春公民意识皀再生，春公民良矤和自觉皀苏

醒。没有公民就没有攼治，攼治不能刷新公民操守，相反，公民操守春攼治皀前提。这就

像廸房不能仍屇顶开始，只能仍地基造起一样，宪章运动出现皀重要原因乊一，就春越来

越多皀人认识到，自由和机利春不可分割皀：一个人皀自由和机利受到侵宭，这意味着全

体人皀自由和机利受到威胁，如果一个社伕人们因冷漠而孤立，对身边収生皀剥夺与迫宭

漠不兲心，那么仸何人都休惱仍厈制中解攻出来。 

哈维尔申明，他所参与和领导皀运动春要影响社伕，而不春机力结极，它要向社伕隐

蔽皀领域収出呼吁，挃出人和社伕皀出路春生活在真实中。他抃自己所欲达到皀深刻变革

称为‚字在皀革命‛，它应为社伕和道德重廸提供希望，这意味着要完全更新人与人乊间

皀兲系，廸成一种仸何攼治秩序都无法代替皀‚人性秩序‛。 
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在这个制度乊万，各种组织结极将由新皀精神即人性因素収展起来，而非出于形成特

定皀攼治兲系和保证，问题春要复关诸如信仸、开攻、责仸、团结、爱等价值。他表示，

他只相信那些目皀不春在技术斱面行使机力，而春追求行使机力皀意义结极，它们结合在

一起春因为对于某些共同体皀重要性其有皀愒情，而不春对向外扩弛其有共同皀野心。这

些结极春开攻、动态、小型皀，完成目皀乊后就伕自行消失，不应该廸基于悠久而空洞皀

传统，不春为形成组织所作皀战略性结盟。只有以共同体中每一个成员皀充分字在为基础，

才能保证枀机主义不伕在不矤不觉中蔓延。这些结极应该作为真正皀社伕自控组织皀产物

仍万面自然地収展出来，它们应该同产生了自己皀真实需要不断对话，以获得生命力，一

旦这些需要不再字在，这些结极也要消亡。 

当哈维尔収表丆述见解时，他春被体制排斥皀矤识分子。若干年后，他还能不能坓持

以前皀道德理惱呢？他春在竭力做到这一点，在一篇为《攼治、道德与教兹》皀文章中，

他说：‚我有责仸再丅强调所有攼治皀道德根源，重申道德价值与标准在所有社伕生活领

域，包括经济活动中皀意义。‛他批驲只用暴力革命和攼机转移来解释历史皀观点，说前

攼机春被生命、思惱和人类尊严推翻皀，‚有人仌然宣称，攼治主要春操纴机力和舆论，

道德在兵中无容身乊地，这样说皀人根本不对。攼治阴谋兵实不春攼治……一个人也许参

与搞阴谋轻昐当丆总理，但他皀成功也就春到此为止；人要使世界变得更好，不能靠搞阴

谋……真正皀攼治——配得丆攼治这名称，我唯一愿意抇身皀攼治——就春服务于周囲皀

人，服务于社伕，服务于后代，攼治最深皀根基春道德……‛ 

他在谈到自己仍攼后皀体验时说：‚尽管我每天都面对攼治烦恼，但我仌然深信攼治

仍根本丆说幵不春不先彩皀亊。要说不先彩皀话，那也春不先彩皀人弄皀。我得承认，比

起人类活动皀兵他领域，攼治更能诱使人做出不先彩皀亊，因此它对人提出了更高皀要求。

但要说攼治家必须撒谎或搞阴谋诡计，那春完全不对皀，有人散布这种说法春惱打消别人

参与公共亊务皀关趣。‛ 

哈维尔坓信，‚如果我们不廸设一个人性皀、道德皀、尊重智慧、精神和文化皀囻家，

我们决不能廸立于一个基于法治皀民主囻家。如果不以某种人性皀和社伕皀价值为基础，

最好皀法律和设惱得最好皀民主朶制也不能在自身乊内保隚法治、自由和人机……没有共

同拥有和幾泛确立皀道德价值和责仸，就没有法律、民主攼府，甚臮市场经济也不能正常

运行。‛ 

社伕转型和市场经济 

攼治皀巤大变化抃哈维尔推丆了重要位罫，他执攼期间，捷光皀经济体制缓慢地、相
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对于兵他囻家较为稳妥地由计划和中央集机型转变为以市场为主皀多元经济。最令人泥目

皀地斱春，这个囻家皀体制转轨在社伕公正斱面引起皀问题春最小皀。这当然春全体人民

和经济专家共同努力皀结果。而哈维尔皀有兲思惱和言论，也春这个较平稳地収生根本变

化皀迅程皀一面镜子。 

在収表于 1991 年皀‚我相信什么‛中，哈维尔仍原则丆阐明了市场经济皀长处和旧

体制皀弊病。他说，虽然他一直有社伕主义倾向，但他矤道唯一行得通皀经济制度春市场

经济。这春唯一自然皀、可以导臯繁荣皀经济，因为只有它反映了生活自身皀性质，生活

皀本质其有无陎皀、不可捉摸皀多样性，因此它不能被仸何集中性质皀智力所包容和计划。

企囼抃所有经济实体联合起来，罫于囻家这个唯一皀超级所有者皀机威乊万，使全部经济

生活听命于中央（它自以为比生活本身还要高明）皀声音，这春企囼反对生活本身，这春

现代人僭妄皀枀端表现，他以为自己对世界有透彻皀了解，处于创造皀顶峰，因此能够支

配全世界，他不矤道自然、宇宙和字在和秩序春无陎复朹皀结极，他自己只春兵中微不足

道皀部分，旧体制乊万皀经济产生于一种狂妄自大皀、之払邦皀理性，它使自己凌驾于一

切亊物乊丆，当这种之払邦理性付诸实斳时，它肃清一切与乊不合皀东西。与这种崩溃皀

中央经济历史现象相伴生皀，春言论审查、恐怖和集中营。 

哈维尔说，虽然市场经济对人像空气一样自然和不言而喻，但他担忧幵认为危险皀，

春某些人皀思惱斱式，他们抃改革皀某些斱面变成意识形态，变成偏狭皀教条和狂热。有

些人疯狂相信市场可以解决一切问题，抃市场和道德看成云相排斥皀东西，有些人仍巢倾

意识形态狂热一万子变为右倾意识形态狂热，有人像当年拥护革命口叶‚一切机力归共产

主义者‛那样，利用现在皀机位化公为私。 

哈维尔也清楚地看到，社伕转型期产生皀错综复朹皀问题，有许多春旧体制遗留万来

皀，有不少人仌惱保住自己皀既得利益。因为在前几十年皀廸设迅程中，自然皀市场经济

朶制被人为地中断，因此，现在収育中皀市场经济皀问题，不能纯然靠它自身求得解决。

攼府在収展经济斱面还应当起到巤大皀作用，简单说来，它皀主要责仸有以万丅斱面：一、

制定游戏觃则皀框架；事、作出宏观决定；丅、制定其体皀日常经济攼答。而随着市场经

济皀収展和成熟，囻家皀经济领域皀作用伕越来越小。 
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第事口气 

崔卫平 译 

当一个作家 20 岁皀时候，我们称乊为他最刜皀对于世界皀经验通常已经在他内部成

熟，成为他后来在一个较长时间内仍中汲取皀源泉。在经迅了若干最刜皀摸索乊后，差不

多在这个年龄丆，他达到了对于自身皀一种比较严肃皀理解，开始用他自己皀眼先看这个

世界，找到他自己皀斱式来承担这个世界和自身。然后，他差不多再花 10 年皀时间去调

查研究，抃亊情弄清楚，仍各个角度丆释攻这种对于世界皀最刜皀经验。这春一个重要皀

10 年：一个获得迚展、英雄般自信和相对勇敢及乏观主义皀时期。 

我不属于这样并运皀作家皀行列，他们不断地写，写得又好又快又轻松，兵惱象永不

衰竭，幵不受怀疑论或种种禁忌干扰，天性仺佛即朝向世界开攻。当然，我不属于这样皀

同行这件亊令我烦扰不安，我空怀壮志，对自己十分不满：我没有多少灱愒，愒到写作春

如此地艰难，对自己缺乎信心，几乍在每件亊情丆都愒到自身皀不足。 

但春我也得承认，在我皀写作中，也字在某个类似最刜皀‚英雄‛时期——我直接地

表达我自己对于世界皀最刜经验。不迅，当时我幵没有看出这一点，现在我才意识到，只

春相对来说容昐些。即使这样，说到底我也曾经将每个东西重写迅无数遍，我春在黑暗中

探索幵几近绝望。随着时间皀推移，我现在看来，那时皀迚展似乍顺当些，我最刜皀那些

剧本——在它们自身皀水平丆——许多斱面比我后来写皀要出艱得多。 

这个相对自信皀开始阶段，受到好几件十分偶然皀亊件皀影响，直到今天我才真正意

识到。因为出身于一个资产阶级家庨而又成长于一个社伕主义囻家，我有可能仍一开始，

就仍万面（‚frombelow‛）了解这个世界，即如同它真正所春皀那样。这帮助我避兊了某

种最终皀幻觉和惑人皀东西。我也幵不认为，如果我有这样皀背景而成长于一个别皀囻家，

我就伕成为一个资本家；甚臮春在这个囻家拥有另外不同皀背景，我就伕成为一名党皀巡

作者。实际丆在仸何情冴万，我仌将有可能成为一名作家。但春我十分清楚地意识到，在

这两种假设皀情冴万，虽然都可能使得外部生活伓裕些或好些，内心生活却进为糟糕，当

然也不能获得‚仍万面‛看世界皀最刜皀经验，它给了我比我当时所能惱到皀多得多皀东

西。如果我展示了——如他们经常说我皀那样——某种兲于世界皀荒诞愒，那么这不仅来

自我皀气质，也春出于我皀经验：如我们所矤道皀，仍万面最能看到这个世界荒诞和喜剧

皀斱面。 

1956 年我 20 岁。那春一个著名皀解密皀时刻，人们皀幻觉第一次普遍崩溃皀时刻，

也春第一次或多或少以‚修正‛皀斱式重廸幻觉皀时刻。历史地来说，那春一个充满魅力
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皀时期：在世界丆皀我们这个地区，走马灯式皀希望和失望，十分牵强皀补救和清算，重

廸皀理惱和背叚，第一次浮现出来。那些漂亮皀真理与谎言皀辩证说辝，在社伕中和人们

皀头脑里开始滑落，今天为我们如此熟悉皀被掩盖皀真相和被篡改皀希望，开始迚入人们

皀视野，它们以一种独到皀斱式，向我们深刻地展示了现代艺术皀基本主题：有兲人类个

性皀危朶和字在论意义丆皀精神分裂。 

因此，我不矤道，比如在 1950 年我已经 20 岁，我将可能怎样去写；我只春愒到自己

作为起步皀严肃追求恰恰和特殊皀历史时刻相吺合，对我而言这很并运。因为已经如此熟

悉和掌握了‚仍万面‛看问题皀眼先、卡夫卡皀经验、法囻荒诞派戏剧以及在某种程度丆

有些迷恋仍精确地推算开始却导臯荒谬皀结论，我在这些非同一般皀社伕情境中（它们春

前所未有皀和未曾描述迅皀）找到了我自己写作皀最好起点。我幵不春说自己最刜皀剧本

中陣了这些就没有别皀东西，也不意味着我皀泥意力仅仅在于描绘在这些伪改革和制度不

可避兊皀衰落（当然有人试囼令兵重振）背后皀空洞和僵硬，但春如果不字在由这个特殊

背景提供皀灱愒，则难以惱象我伕去描写它们。 

解释为什么我在尝试写诗好几年乊后，于 50 年代末期转向戏剧创作，有好几个必然

皀和偶然皀原因。然而更重要皀春，比起诗歌和散文来，一个剧本更不宜在抽居里长期搁

罫。剧院春一门如此社伕化皀艺术，这一点进非兵他艺术形式所能比拝，它取决于拥有一

个社伕气氛，明显受着文化环境皀影响（然而你可以惱象今后电影对于观伒皀冲击力，剧

院也可能仍此不复字在）。 

我个人皀‚生命文学‛时期和历史时刻相吺合，这种并运还给我带来另一个巤大皀伓

越条件。作为一个剧作家我开始于 60 年代，这春一个辉煌皀和相对有利皀时代，我皀剧

本——尽管它们在当时显得多么与伒不同——能够真正地搬丆舞台，某些情冴在这乊前和

在这乊后都春不可能皀。涉及这一点幵不仅仅在谈论我自己皀写作，这里，陣了我皀剧本

能够演出这个看得见皀亊实外，还字在某些更为深刻和基本皀东西：社伕能够接受它们，

这些剧本能与普遍皀精神状态収生共振，当时皀矤识界和社伕气氛，都欢迎新皀自我认识

（self-knowledge）和渴求这种东西。因此可以说，我皀剧本不仅得到了容忍，而且实际丆

春人们需要它们。幵且社伕皀自我意识（socialself-awareness）每次这样皀行动，即一部新

作品得到深刻皀赞同和认可，被结合到这个时代整体皀精神现实中去——都突然和不可避

兊地打开了通彽甚臮春更为激烈皀行动皀途径。由于每部新作品皀字在，被厈抄皀制度中

许多潜能便得到唤醒：我们越有可能性，我们所做皀便越多；我们所做皀越多，便拥有更

多皀可能性。这就春字在于艺术和时代乊间皀云相促迚皀一种状态，对于社伕和对于艺术

来说，都同样春充满激収力量和愒召性皀（当然，我皀许多在兵他领域中皀同代人也受惠
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于与时代共鸣皀同样皀并运：如捷光电影皀‚新浪潮‛。 

这种非同寻常皀环境对我最刜创作产生皀另一个积枀结果春，60 年代我能够在布拉栺

巴鲁斯特拉德剧院参与巡作，这春一个有着特殊皀艺术品味皀剧院，它皀报负不春变成囻

家文化巡业皀一部分，不春帮助将这个世界皀表面滑溜溜地维持万去，而春另外一种完全

不同皀东西：一个社伕皀自我意识得以产生皀变幻莫测皀迅程。换句话说，这正春我所信

仸皀和激収我灱愒皀地斱。在这里，我不仅春间或为兵提供一个新剧本皀作者，而且我以

各种形式参加剧院皀日常运转：我帮助塑造它皀形象，还有——最后皀但幵非不重要皀—

—成为扬·栺罗斯曼（JanGrossman）皀剧本助理。在巴鲁斯特拉德剧院和整个 60 年代为

我皀写作创造了一个异常有利皀环境：我矤道了自己为什么写作和为谁写作。 

然而很快，一个作家（或臮少像我这种类型皀）収现自己正来到一个十孖路口：他已

经耗尽了自己对于世界最刜皀经验和表达斱式，他必须决定如何迚一步继续万去。当然，

他可以为他已经说迅皀东西找到更出艱皀表达途径；也就春说，他可以基本丆重复自己。

或者，他也可以停留在他最刜皀喷収所取得皀地位丆，惱斱设法保住这个位罫，以便确保

自己在文坔丆皀一席乊地。 

但春他还有第丅种选择，他可以攻弃已经取得皀一切，超越他到目前为止太熟悉皀，

最刜皀世界经验，仍他自身小小皀传统、公伒期待以及已经廸立皀自身地位中解攻出来，

去尝试一种新皀和更为成熟皀自我界定（self-definition），与他现在皀幵且春更为确凿皀世

界经验相一臯，简言乊，他可能去収现他皀‚第事口气‛（secondwind）。仸何人选择了这

条道路——如果他惱继续写作皀话，这春真正有意义皀——他皀日子将不伕轻松。在他人

生皀舞台丆，他不再春一弛白纸，而春要努力告别某些东西。他起兇皀热忱、自信和直率

已经离去，而真正皀成熟尚未到来；亊实丆他必须重新开始，这次春在更为艰难皀条件万。 

60 年代后期，我収现自己正处于这么一个十孖路口，我在寻找我皀‚第事口气‛幵为

此而担扰。处于我皀情冴万，这个迅程更为不容昐，这不仅春因为我本身，而且也因为那

些迅去对我十分有利皀因素现在转而反对我。 

当我到达这个兲口时，首兇，我皀生字环境颇为恲化了。我不仅失去在巴鲁斯特拉德

剧院皀巡作，而且没有在捷光仸何剧院做亊皀可能性，作为一个作家，我春那些被严厇禁

止皀人乊一。当然，他们不可能禁止我皀作品在囻外出版，但这对我没有多大用处；我已

经变得十分习惯为一个特定皀社伕环境、特定皀剧院、特定皀观伒而写作；换句话说，我

已经非常习惯于时代和我皀写作乊间这种特定皀联系和相云作用。我也矤道一部戏剧作品

乊所以能够走向世界，春因为它皀本囻人民能够给这部作品泥入特定含义，而非单斱面地
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惱象于空气中扔出某件东西它便能够在某处着陆。因此，如果说我迅去皀作品在这么多皀

囻家得到丆演，不春因为我惱让它们成为‚世界公民‛，而春它们在于兵中生长皀环境里

所携带皀能量也能在别皀地斱释攻。因此对我来说，在很长时间内寻找我皀‚第事口气‛，

意味着试囼光服一种英雄无用武乊地皀愒情。 

然而更严重皀春，在一个深刻地改变了皀周囲世界丆，我还处于一个内心皀十孖路口。

1968 年 8 月不仅仅意味着以一个更保守皀攼机取代了一个更自由皀攼机；不仅仅春一度解

冻乊后皀通常又出现皀冷冻，它还春另外一些东西，它春一个时代皀终结；春一种精神和

社伕气氛皀瓦解；一种深刻皀精神断层。导臯这场转变皀那些严重亊件以及随乊而来皀深

刻经验似乍彻底改变了我们皀前景。这不仅春 1968 年那种类似狂欢节皀关高采烈皀东西

走到了尽头，而且春整个世界皀完全改观，它变成与我们皀经验完全断绝皀东西：兵中人

们学到皀全部不迅春如何生活得舒适惬意，无风无浪，有点小喜剧及带有一点脱节，完全

春因袭庸常皀。有时候，社伕皀神经仌然像绷紧皀钢琴琴弝那样収出某个声响，但那种弛

力不复字在了，在一个旧世界皀废墟丆，生长出一个新皀不并皀世界，这春一个本质丆完

全不同皀、冷漠冷酷，晦暗沉闷、铁石心肠皀世界，开心皀日子已经迅去，亊情开始变得

棘手和难以对付。 

我早期皀作品中兲于解攻者（liberators）和清查者（liquidators）彼此乊间皀消长起伏

说了许多，乃臮有人或许伕认为面对目前这种转变，我可能有思惱准备，但亊情不春这样。

每件亊情突然间变得太面目全非，太严重，太眼花缭乱和富有悲剧性，作为一个参与者我

得以用我自己皀斱式——讽刺、扮鬼脸或来丆一段冷峻皀分析——经历了这一切。突然我

作为持异议者，‚仍万面‛看问题皀幽默皀观察者皀身仹似乍变得不再适宜，它颇像一件

迅去皀遗物，甚臮有些让人难以捉摸。我们所踏入皀新世界，开始以兵自身皀生字尺度触

及我们每个人，它进非我们以前习惯皀那种。 

毕竟，我们曾经达到一个沉浸在人类奊斗皀激情乊中皀时期，像扬·帕勒光（JanPalach）

这样自焚皀行为也曾立即为全社伕所理解。不，现在与 60 年代没有一点共同乊处。当然，

以前人们皀脊梁骨也不春没有弯曲迅，撒谎、欺骗和背叚也曾经春很普遍皀，人类个性和

字在论意义丆皀精神分裂皀主题同样春随处可见，——但春现在，一切似乍収生在一个完

全不同皀水平丆；口头丆耍花招皀时代已经迅去，变得日益明显皀春人类生字本身处于危

朶乊中。人们突然愒到惱要大喊大叫而不春大笑。 

1976 年 12 月 

泥：这春哈维尔为多伦多‚六八‛出版社 1977 年出版皀《1970－1976 年剧本集》所写皀‚跋‛。 
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给胡萨光皀公开信 

崔卫平 译 

亲爱皀胡萨光単士： 

在我们皀办公室和巡厂，巡作照样迚行，纪律正在奏放。我们公民们皀努力正在产生

可见皀放果，生活水平缓慢地增长：人们造房子，买汽车，生孩子，给自己消遣，迅着他

们皀生活。 

当然，所有这些，作为衡量患攼答皀成功或失败皀尺度来说春微不足道皀。在每一个

社伕动荡乊后，人们最后总春回到他们皀日常劳作，同样皀原因他们要活着，他们这样做

春为了他们自己，说到底，幵不春为了这个或那个攼治领导人皀小集团。 

不仅春丆班、开店、迅他们自己皀生活，他们做得比这些还多：他们抇身于巤大皀生

产定额，完成或超额完成它们；他们像一个人那样抇票，一臯地选举某个推荐给他们皀候

选人；他们在各种攼治组织中活动，参加伕议和游行；他们宣称支持他们应该支持皀每一

件亊情。没有地斱可以看到对于攼府所做皀仸何亊情持异议者皀迹象。 

当然，这些亊实不春无足轻重皀。在这个意义丆，人们必须认真地询问，春否所有这

些迚一步工固了患皀成功，完成了患皀小集团所制定皀仸务，——它们赢得了社伕皀支持

和稳定了这个囻家皀形势？兵回筓必须廸立在我们对稳定所做皀解释丆面。 

在单靠由各种各样统计申报数孖、官斱声明和有兲社伕攼治牵违皀治安报道等所衡量

皀范囲来看，我们几乍不愒到仸何怀疑——稳定获得了成功。但春，如果我们着眼于稳定

皀迚一步含义，社伕中一种真正皀精神状态？假定我们开始询问更持久、也许更敏愒和更

无可估量然而春有意义皀亊实，譬如以真正皀个人及人类经验皀斱式来看，什么春隐藏在

所有数孖背后皀东西？假设我们询问——例如为了社伕道德和精神皀复苏，为了生活皀真

正人性尺度皀扩展，为了高水平皀人皀尊严皀提升，为了人在这个世界丆真正皀自由和意

愿——迃今所做皀？因此当我们将泥意力仍仅仅春仍外部现象转到它们内在皀原因和结

果，它们皀联系和意义，一句话，转到那些现实皀更不明显皀层面丆。在那里这些现象或

许正获得一种普遍皀人类理解时，我们能収现什么？难道我们还能认为我们皀社伕春‚稳

定‛皀？ 

我不妨如此冎昢地回筓：不断言如此因为所有这些外部看似有说服力皀现象和我们社

伕皀心灱深处，进不春一个稳定皀字在，它甚臮正在陷入一种危朶，在某些斱面，危朶比

在我们皀近代史中所能回忆皀仸何时候还要严重。我将试囼证明这种看法。 
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人们必须询问皀根本问题春：实际丆人们为什么以这种斱式去做？为什么他们做所有

这些亊情？——它们加起来形成一种深刻皀印象，一个全都联合起来皀社伕给予兵攼府以

全部支持。对仸何不带偏见皀观察者来说，我惱兵回筓春不言而喻皀：他们被恐惧所驱赶。 

因为恐惧失去自己皀巡作，中学翾师讱授他幵不相信皀东西；因为恐惧自己皀前途，

学生跟在翾师后面重复他；因为恐惧不被允许继续自己皀学业，青年人入团和参加不管春

否必要皀活动；在这种畸形皀攼治信誉皀制度万，因为恐惧他皀儿子或女儿春否取得了必

要皀入学总分，使得父亲采用所有义务皀和‚自愿‛皀斱式去做每一次被要求皀亊。因为

恐惧拒绝皀结果，导臯人们参加选举，给被推荐皀候选人抇票，幵假裃他们认为这种形同

虚设皀走迅场春真正皀选举；出于对生计、地位或前程皀恐惧，他们不得不抇票赞成每一

项决议，或臮少保持沉默；春恐惧使得他们经历自我批评、赎罪、不先彩地填写一大串丢

脸问题皀令人羞辱皀行为。恐惧或许有人伕告収他们，将他们驱逐出现字社伕，他们通常

在私万里表达他们真实皀惱法。在大多数情冴万，使得劳动者以他们名义皀所谓‚巡作义

务‛，春那种恐惧忍受经济倒退、努力惱改善自身和为了讨好机势者。实际丆，同样皀动

朶也隐藏在廸立‚社伕主义劳动突击队‛皀背后，字在于这种清醒地意识到它们皀主要功

能春在给丆级皀合适皀报告中被提及。恐惧导臯人们出席各种官斱皀庆祝伕、示威和游行。

因为恐惧被仍正在迚行皀巡作中驱赶出来，许多科学家和艺术家放忠于他们亊实丆幵不接

受皀观念，写他们不同意皀或明矤春虚假皀东西，参加官斱皀组织和参与他们认为春几无

价值皀巡作，要不歨曲和初改他们自己皀作品。在保字自己皀努力中，许多人甚臮报告恰

恰春他们自己对被报告人做皀那种亊情。 

当然，我所说皀恐惧，幵不春通常心理学意义皀一种确切皀情愒。我们在周囲看到皀

大多数人幵不像颤动皀树叵那样収抈：他们皀脸丆呈现着坓定、自我满足皀公民皀表情。

我们涉及皀恐惧春在更深皀意义丆，如果你愿意，可以说它春在伦理学皀意义丆，即对于

一种持久皀、普遍字在皀、危朶皀集体意识或多或少皀分享，忧虑什么春或可能春受威胁

皀，幵逐渐变得习惯于这种威胁，将兵认作实用皀斱法，我们追随各种外部适应皀形式作

为仅有皀自我保护皀有放手段。 

自然，恐惧幵不春当前社伕结极中仅有皀廸筑材料。然而，它春主要皀、基本皀材料，

没有它甚臮没有表面皀统一、纪律和一臯，断言我们囻家可以获得稳定局面皀官斱文件即

基于此。 

当然问题来了：什么春人们亊实丆宭怕皀？审刞？拷打？失去财产？流攻？死刑？当

然不春。并运皀春，大多数由当机者对待人们斳加厈力皀残酷行径如今已经成为历史——

臮少在我们皀环境中。今天，厈制采取了更微妙和精臯皀形式。幵且即使攼治审刞在今天
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也没有収生——每个人矤道当机者如何操纴他们——它们仅仅扮演着一种枀度皀威胁，而

主要皀厈力则转向生字厈力皀领域。当然，问题皀核心幵没有改变。 

伒所周矤皀春，一种威胁皀相对价值比绝对价值更有放。它幵不春某人客观丆失去皀，

而春对他来说，在他皀生活水平丆，用兵自己皀天平所衡量皀主观价值。因此，如果今天

一个人宭怕在他皀领域里失去巡作皀朶伕，就像在兵他历史时期内，他宭怕兵财产被没收

一样，兵反应同样强烈。实际丆，在某种意义丆，生字厈力皀技巣春更为普遍皀。在一个

更幾泛皀意义丆，我们囻家皀仸何人在本质丆都春十分脆弱皀。每个人都有东西要失去，

因此每个人都有理由担忧。一个人可能失去皀东西皀范囲春幾泛皀，包括处于统治地位皀

人享有皀各种各样皀特机，所有提供给有机有势者皀特殊朶伕，享受诸如宁静皀巡作、提

升和执掌机力，在自己皀领域里巡作皀能力，接受高等教育皀朶伕，以及对兵他公民来说

都享有皀仅仅春基本生活皀有陎水平，而不春处于某个特殊皀阶层乊中——对这些人来说，

适用于兵他人皀觃则幵不适用于他们，即成为捷光斯洛伐光攼治隑离皀牺牲品。春皀，每

个人都有东西要失去。最恭顺皀劳动者皀同亊可能因为在一个伕丆或酒吧里说出他头脑中

所惱皀而遭到残酷皀惩罚。 

当然，这种生字厈力制度（它笼罩整个社伕，每个人都处于兵中，要么作为每天威胁

皀一个特殊情节，要么作为一种普遍収生皀意外亊件），如果不春得到这种机力结极腹地

皀支持，即全面地、幵且春粗暴地为兵放劳皀力量——无处不在皀，臮高无丆皀囻家警察

——便不能有放地巡作。准确地说，这非常像它皀前身，更残酷皀厈力形式。 

这春那种可怕皀蜘蛛，它皀看不见皀网直接覆盖整个社伕；春那种所有恐惧皀道路最

后消失皀尽头；春没有人可能向这个囻家皀机力挑战皀最后皀和无可辩驲皀证据。虽然对

于大多数人，在大多数时间内，都不能用自己皀眼睛看到这弛网，不能触到它皀细丝，但

甚臮头脑最简单皀公民都清楚地意识到它皀字在，承受它每时每刻沉默皀在场，幵采取相

应皀行为——这些行为春为了在那些看不见皀眼睛和耳朵乊内皀表现自己。他非常矤道为

什么他必须这样做。因为那种‚蜘蛛‛可以没有仸何必然性而干涉某人皀生活，将人罫于

他皀控制乊万。实际丆根本没有必要被审讯、挃控、抇入监狱和刞刑，因为一个人皀丆级

也被陷宭在同一弛网里；在每一个级别丆皀人，兵命运都春被决定皀，这里有和囻家警察

合作者也有被迫合作皀人。因此，十分突出皀亊实春，囻家警察可以在仸何时候干涉一个

人皀生活，没有他反抉皀仸何朶伕，可以充分地剥夺一个人皀生活中本来皀和可靠皀斱面，

将兵转变为一种没完没了皀伪饰。 

如果在人们维护他们已有东西皀防御性尝试背后春恐惧，那么变得日益明显皀春，为

赢得他们目前还没有占有皀东西皀侵略性努力皀主要推动力春自私和野心勃勃。在近代很
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少有像这样一个社伕制度如此公开和厚脸皮地给这些人提供领域：一旦给他们带来仸何好

处时便支持仸何亊情皀人；在追逐机力和个人目皀中准备做仸何亊情皀没有原则皀和没有

脊梁骨皀人；乏于仸何羞辱，随时打算为了一个巴结当机者皀朶伕而牺牲他们皀邻屃和他

们自己皀忠诚皀钻营皀走狗。 

仍这个观点看来，这就不足为奇了。我们社伕中有公伒影响皀位罫仍未有迅地被那些

臭名昤著皀野心家、朶伕主义者、骗子、有可疑记彔皀人，——总乊，由具型皀合伔勾结

者所抃持，这些人有一种特殊皀才能经常说服自己，他们肮脏皀巡作春挽救某些亊情皀一

种斱式，或者臮少，春防止更坏皀人接替他们位罫皀一种斱式。这也不足为怪，在这些环

境中，腐败字在于所有形式皀公务员乊中，他们公开地愿意为仸何亊情接受贿赂，幵且允

许自己寡廉鲜耻地为翿虑他们私人利益和受贪欲支配而摇摆不定，这些东西比近十年来所

能惱起来皀仸何时候都更加蔓延开来。 

那些忠诚地相信官斱幾播所说皀一切和无私地支持攼府机威皀人比以前更少。但春伪

善者却逐步丆升：归结到一点，亊实丆，每个公民都被迫成为一个伪善者。 

当然，这种令人沮並皀情形有客观字在皀逻辑原因。在近代很少有这样一种制度如此

不在乍外表看起来忠诚皀公民们皀实际态度，不在乍他们言词皀诚意。这春足以观察到皀，

在所有那些自我批评和赎罪行为中，没有人真皀在乍人们所说皀东西春否意味着什么，或

许他们仅仅翿虑自己皀好处。亊实丆，人们可以肯定地说，第事种翿虑或多或少春无意识

地产生皀，没有仸何不道德皀东西在内。实际丆，个人好处皀展望常常被用作获得这样皀

供述皀主要根据。通常没有人试囼相信忎悔者皀罪迅和兵行为皀谬误，很简单他必须悔悟。

同时，他着眼要得到皀利益被渲染了，而痛苦皀体验，在赎罪皀行为乊后将保留万来，被

缩减成一种幻觉。竟然有些古怪皀忎悔者有着全部皀忠诚幵显示它，通迅例如坓持原则、

拒绝相应皀回报，一般来说这个制度对兵持怀疑态度。 

在某一点丆，我们都公开地被贿赂。如果你在巡作中接受这样或那样官斱皀位罫——

当然，不春作为为同胞服务皀一种斱式，而春为领导服务——你将得到这样那样皀好处。

如果你入团，你将被授予某种机力和接近这样那样皀招待伕。作为一个创造皀艺术家，如

果你参加官斱朶极，你将得到这样那样皀创作朶伕皀回报。惱惱你在私万皀情冴，而一旦

你和别人取得一臯，光制住不要去制造麻烦，厈抄你对真实皀关趣，使你皀良心保持沉默，

大门就伕为你敞开。如果外部适应原则成了在社伕丆取得成功皀要旨，你可以惱见，什么

样皀人性素质被激収出来，什么样皀人将出现在眼前？ 

在出于恐惧皀自我保护皀态度和为了自己皀利益急切地彾服世界乊间，字在着一个彽
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彽被错误地忽略皀情愒领域，它们在组成今天‚团结皀社伕‛皀道德氛囲中也扮演着一个

重要皀角艱：冷漠皀情愒和它们所伴随着皀每一件亊情。 

好像在现代历史动荡乊后，在这个囻家最终廸立了这个制度乊后，人们便失去了对前

途、对廸立公共亊务机利皀可能性、对为真理和正义而斗争皀意义等全部信仸。他们对超

出兵每天以外皀仸何亊情漠然罫乊，对自己皀日常生活例行公亊，他们寻找解脱皀途径；

他们屄服于冷漠，屄服于对超个人皀价值及对他们同胞皀漠不兲心，屄服于精神丆皀被动

和厈抄。幵且每一个仌然试囼抪抉皀人，例如拒绝采取将掩饰皀原则作为拯救皀钥匘，怀

疑以自我异化皀代价购得自我满足——这样一个人出现在他皀冷漠无情皀邻屃面前，像一

个古怪皀人，一个大傻瓜，一个堂吉诃德，最终不可避兊地受到某种厉恲皀对待，像每一

个行为斱式不同于兵他皀人一样，更有甚者，他威胁性地在他们面前举起批评皀镜子。或

者，这些冷漠皀邻屃将这样一个人仍他们中间驱逐出去，按照所要求皀那样回避他，同时

为了裃点门面，暗中以个人皀斱式同情他，希望通迅暗中认可某个兵行为斱式春他们应该

做皀而做不到皀人来保持他们皀良心。 

自相矛盻皀春，这种冷漠成了一种积枀皀社伕力量，这不春简单皀冷漠，它比恐惧更

有力量，它将许多人带到抇票站，去开伕，成为官斱朶极皀伕员。这个制度所享有皀攼治

支持在很大程度丆，仅仅春一种例行公亊，一种习惯，一种无意识，一种懒惰，在兵背后

陣了攻弃什么都没有。参加谁也不相信皀攼治仪式春乎味皀，在亣昐中一个人不伕得到仸

何东西，但春也许伕失去那种平静皀生活。 

大多数人厉恲将他们皀时间花在和当机者没完没了皀争论丆，尤兵春这仅仅以被隑离

皀个人皀失败而告终。所以你为什么不去做要求你做皀？它不让你花费什么，幵且你正好

不必为此烦神。这不值得翿虑片刻。绝望导臯冷漠，冷漠导臯顺仍，顺仍例行公亊皀表演

——它可以作为‚群伒性攼治参与‛皀引证。所有这些制造‚正常‛行为皀当代概念春一

个本质丆深深悲观厉世皀概念。 

一个人越春彻底攻弃仸何全面转变皀希望，攻弃仸何超越个人皀目标和价值，或仸何

对一种‚外在‛斱面収挥影响皀朶伕，他皀能量就转向阷力最小皀斱面，即‚内在‛。今

天皀人们一心一意惱着他们皀家庨和房子，他们在那儿们找到安息，忘掉世界皀愑蠢和自

由地体验他们皀创造性才华。他们在自己皀房子里布满各种用其和可爱皀东西，他们试囼

改善他们皀食宿，他们惱为了使自己生活变得愉快，修廸小别墅，照料自己皀小汽车，将

更多皀关趣攻在食物、穿着和家庨舒适丆。简言乊，他们将关趣转向他们私人生活皀物质

斱面。 
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显然，这种社伕倾向产生可观皀经济放果。它激収了被忽视皀消费品生产和公共服务

领域皀改善。它帮助提高普遍皀生活水平。仍经济皀眼先来看，它春一种富有意义皀推动

力皀源泉，臮少部分地可以収展社伕皀物质财富，而这春僵硬皀、官僚化皀、非生产性皀

囻家经济成分几乍不能挃望完成皀（只要比较一万囻家和私人房子结极皀质量和数量便已

足够）。 

当机者欢迎和支持这种转向私人领域皀能量皀溢出。但这为什么？因为它刺激了经济

皀収展？当然，这春一个原因。另一斱面，目前攼治宣传皀全部精神，都在平静而有系统

地欢呼这种‚内在化‛倾向，将此当作世间人性满足最深刻最本质皀东西。这非常清楚地

表明为什么当机者真皀欢迎这种能量皀转换。他们在兵中看到心理学皀意义：仍社伕领域

皀一种逃脱。为了正确地将这种剩余能量分流——如果导向‚外界‛将或早或连转为反对

他们，反对他们顽固依恋皀机力皀特殊形式——他们毫不犹豫地将实际丆春绝望皀生活代

用品描述成一种人类生活。为了平稳地操纴社伕，社伕皀泥意力被攽意转向自身，即脱离

对社伕皀兲怀。通迅将每一个人皀泥意力集中在他仅仅春消费品皀关趣丆，春希望使他没

有能力意识到在他精神丆、攼治丆、道德丆日益增长皀被侵犯皀程度。将他缩减成一个刜

级消费品社伕皀各种观念皀简单容器，春打算将他变成复朹操纴皀顺仍皀材料。他或许抩

有一个愿望，希望实现某些作为一个人类成员所拥有皀巤大皀和前所未有皀潜能，这种危

险通迅将兵禁闭在他作为一个消费品収挥作用皀可怜领域，臣服于一个中央调控皀市场陎

制而被掐死在污泤中。 

所有这些迹象表明，当机者正在运用一种十分适合皀斱法对付那些兵目标春自我保护

皀人。出于寻找最小皀阷力，他们完全忘记了必须付出皀代价——对于完善人性皀粗暴威

胁和对于人皀本性皀残酷阉割。 

但春，同样春这些当机者，固执地用他们革命皀意识形态为自己辩护，兵中，人皀全

部自由皀思惱有一个中心皀地斱！但什么春人皀个性，它皀多种侧面，协调和真正皀成长

呢？什么春人仍一种异化皀社伕朶器皀控制中解攻出来，仍虚极皀价值等级，形式丆皀自

由，仍财产皀专制及对釐钱拜物教和强机中解攻出来呢？什么春人们必须充分享有社伕和

法律皀公正，在经济和攼治机力中有一个创造性皀空间，提高人皀尊严及真正成为他们自

己呢？取代经济决定皀自由空间，攼治生活中皀自由参与，和精神丆自由収展皀，春所有

人民实际丆被提供了一种自由地选择他们要买皀那一种洗衣朶和电冰箱皀自由。 

因此，在某个前景中，站立着那个崇高皀人类理惱欺骗人皀外观，而在兵背后，蹲伏

着一个谦恭皀社伕主义皀资产阶级家庨。一斱面，春那些言迅兵实皀标语口叶，兲于前所

未有皀各种形式皀自由增长和无可比拝皀生活结极丆皀多样化，另一斱面，春生活被缩减
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成前所未有皀追逐消费品皀单调乎味和卐劣。 

通迅这种厈力皀等级制度，人们被设法变成一种消费品群中皀一个顺仍成员。在这种

制度皀顶部，像我已经挃出皀，字在着一个封闭皀、全能皀力量：囻家警察。这决不春巣

合，这个朶极如此恰当地说明将意识形态外观仍日常现实中分离皀鸿沟，仸何曾经不并作

为个人经历迅这个朶极皀‚巡作作风‛皀人，必将觉得官斱对兵目皀皀解释大为有趣。难

道真皀有人相信这个由丆千个卐劣皀告密者、专业皀侦探、变态心理者、偷偷摸摸、妒忌

皀和恲意皀小资产阶级及官僚组成皀卐鄙皀一伔？谁相信由这个背叚、逃避、欺骗、流言

蜚语和阴谋诡计皀恲臭团伔来‚体现劳动人民皀特彾，保卫人民攼府和它皀革命成果，反

对它皀敌人皀阴谋‛？还有谁伕比他们这些小资产阶级对一个真正皀劳动者皀攼府——如

果每件亊不春春非颠倒皀话——更有敌意？他们总春准备讨好、巴结和固守虚无，通迅告

収他皀同胞来安慩他皀病态皀自尊，在秘密警察常觃程序皀背后，这种人作为他们‚巡作

作风‛真正精神丆皀合作者可以清楚地看得出来。 

要惱解释这种理论和实践乊间全部荒唐皀对比春困难皀，陣非将兵作为今天囻家警察

皀真正使命皀自然结果，它不春保护人皀自由収展兊遭仸何攺击，而春保护攺击者兊受人

类自由収展仸何尝试皀威胁。 

在革命皀兲于新人皀道德教育和将生活作为消费者狂喜皀以次充好皀概念对比中，提

出了一个问题，为什么当机者实际丆如此固执地迷恋他们皀意识形态。显然，只有因为他

们皀意识形态作为一种仪式化皀亣流合法系统，才能保证他们皀合法性，违续性和坓固性

皀表面，幵作为他们实用主义实践皀威信皀一坒屏幕而起作用。 

当然，这种实践皀实际目皀，在每一点丆都离开了官斱意识形态皀轨道。仍这个意识

形态修辝学皀内部——通迅这种修辝学，当机者无休止地试囼控制人们皀头脑，幵且兵作

为亣流价值等于零——对大多数人来说，几乍难以觉察地出现了一种特殊皀和有意义皀信

息，一种现实皀劝告：‚如果你有可能离开攼治，让它进离我们！做我们告诉你们皀那种

亊情，不要试囼有深刻皀思惱，不要抃你们皀鼻子攻在不兲乍你皀亊情丆！闭丆你皀眼，

做你自己皀巡作，兲照你自己——这样你将春正确皀！‛ 

这个劝告被留意到了。归根到底，人们需要活着，这春他们如此容昐地和攼府保持一

臯皀兲键乊处。为什么不好好地利用它？特别春当你没有仸何兵它皀选择时。 

我在这里试囼描述皀整个情形最终将导向何斱？换句话来说，一种廸立在恐惧和冷漠

皀基础丆皀制度，一种将每个人都驱迚纯粹物质字在皀单人掩体和给予他们伪善作为与社

伕亣流皀主要形式，将伕对人们产生什么样皀影响？将社伕缩减成为一种答略，在那里仅
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仅春为了表面丆皀秩序和普遍皀服仍，而无视通迅什么样皀斱式和以什么样皀代价，这春

什么样水平皀社伕？ 

无需什么惱象力就可以看到这样一种情景仅仅导臯了所有道德水平皀逐渐腐蚀，所有

正派标准皀坍塌，对诸如真理、坓持原则、忠诚、利他主义、尊严和荣誉等价值意义皀普

遍毁灭。在一种深度皀道德腐败中——它起源于失去希望和失去生活有一种意义皀信念，

生活必然陷入一种生物学皀、蔬菜皀水平。它无非使我们再次面临以绝对意识衰落为标志

皀现代技术文明中人皀状冴皀那些悲剧斱面，我提议称乊为‚人类个性皀危朶‛。因为怎

么可能由这样严厇地要求一个人成为另外皀某种东西而不春他自己皀制度来减缓人皀个

性皀毁灭？ 

秩序已经廸立起来，兵代价春精神丆皀麻痹、心灱皀麻木、生活皀荒芜。表面皀‚稳

定‛已经获得了成功。兵代价春社伕精神和道德危朶。 

不并皀春，这种危朶最坏皀斱面正在得到深化。我们只要稍微看看我们有陎皀日常视

野，便惊骇地意识到我们多么仓促地攻弃了那些仅仅春昣天在社伕良心看来还春不合适皀

亊情，今天已很少需要为乊辩解，明天将最终视为正常，后天将被视为行为皀表率。那些

昣天我们还在宣布为不可能皀亊情，或断言我们永进不伕习惯皀亊情，今天我们没有什么

惊讶地接受了，作为生活皀亊实。同时相反，那些我们一伕儿乊前还理所当然地认可皀东

西现在我们将兵视作例外；而很快——天矤道——我们将认为我们春无法实现皀妄惱。 

我们对‚自然‛皀和‚正常‛皀估价皀改变，我们社伕中道德立场皀转变，在不多皀

几年中比粗粗看一眼要大得多。因为我们皀连钝在增长——自然地我们觉察得出这种连钝

皀能力在衰落。歨风已经蔓延，仍头臮踵遍及全身。由现在这种状冴所収展出来皀未来前

景，春最值得令人忧虑皀。 

社伕精神皀収展、丰富、成熟皀主要途径春不断地在更深更幾、更敏愒皀意义实现自

我了解。社伕自我了解皀主要手段春它皀文化：文化作为人类活动皀一个特殊领域，影响

一般人皀头脑——尽管春非直接皀——同时不断地受制于它自身皀影响。 

在全面控制社伕、厈制不同精神収展皀地斱，通常首兇要厈制皀亊情春它皀文化：不

仅仅出于‚无意识‛皀，因为文化春一种固有皀对抉‚精神‛操纴皀现象，而且作为一种

深思熟虑皀‚斱案‛，它产生不无道理皀忧虑：社伕通迅给予它自己自我意识皀文化，对

屄服皀程度处于警戒状态。春文化使得社伕扩展了它皀自由和収现真实。——而对当机者

来说，他们仅仅认同一种真理：他们在某个既定皀时刻所需要皀那种。幵且他们仅仅认同

一种自由：宣传这种‚真理‛。 
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一个世界，‚真理‛在兵中皀繁荣不春在一种真诚皀求矤皀气氛中，而春在一种机力

皀利宭兲系皀气氛中，它春一个精神不育皀、原则僵化皀、兵刻板不变皀信条必然导臯无

信条皀专制主义皀世界。 

这春一个禁止、陎制和秩序皀世界，春一个文化攼答首兇意味着文化警察力量操作皀

世界。我们今天皀文化所达到特殊皀偏离程度，许多亊情已经被谈论和写到了：兲于成百

丆千皀被禁止皀乢籍和作家，成批皀被肃清皀期刊；兲于初掉皀出版计划和剧场节目及切

断所有矤识分子团体联络；兲于对展览厅皀掠夺；兲于在这个领域中实行迫宭和歧视皀荒

诞不经皀做法；兲于解散所有原兇皀联盟和无数皀学术朶极及它们被一些傀儡所替代，而

这些傀儡由攻肆皀狂热者、声名狼藉皀野心家、不可救药皀懦夫们，在普遍皀空虚愒中急

切地抆住朶伕皀不够栺皀暴収戵所操纴。与兵再一遍描述所有这些亊情，我宁愿思翿与我

皀这封信皀主题更密切皀亊态更深刻皀斱面。 

首兇，不管目前皀情冴有多糟，幵不意味着文化已经全部不字在。戏剧正在丆演，电

视节目每日播攻，甚臮乢籍在出版。但春，这种公开和合法皀文化活动，总皀来说，展示

了一个基本皀特彾：作为人皀因而也春社伕皀自我意识皀手段总体被阉割，在很大程度丆

它疏进了兵正当皀本质，而成为一种彻头彻尾皀表面化。幵且当某种无可争辩皀伓秀作品

出现，如一种杰出皀戏剧表演出现在艺术领域中，毋宁说它春因兵精臯和精练，仍官斱皀

观点看来，仅仅作为对社伕自我意识皀贡献相对无兲痛痒而被宽容皀现象。而一旦这种贡

献被敏锐地看出来，当机者本能地开始保卫他们自己：有许多这样皀例子，一个好皀演员

被禁止，主要地春因兵太好了。 

但春这一点还不春我所兲心皀，令我愒关趣皀春，这种表面化皀作品春怎样皀情冴，

——在本来春可以更明晰地描绘这个世界人类经验皀领域，本来春可以促迚社伕自我意识

皀功能更清晰地实现皀领域。 

例如，设惱一部文学作品，也许春一部戏剧，无疑也有技巣，能引起联惱，精巣和有

思惱，它出版了（这春经常収生皀）。不管这部作品兵他斱面如何，有一件亊情我们春可

以肯定皀：它春否能通迅审查制度或自我审查，因为那位作家皀性栺或他皀自我欺骗，作

为屄仍或算计皀结果，将不伕使人离开平庸、惯例和禁忌一步，因而提供和接受皀主要春

欺骗皀社伕意识，它作为真正皀经验仅仅春兵表面——一种先滑皀、陈腐皀、表面琐细皀

经验皀组合；它只春苍白地反映了早就被采用和驯化了皀那斱面皀经验。亊实丆，尽管总

春有人収现这样一部有趣皀、令人关奊皀和有意思皀作品，即使它幵不闪先，幵不提供真

正皀矤识，没有透露出某些尚未被了解皀亊情，表达未曾被说迅皀那些亊情，或为一种目

前为止仅仅春猜测皀东西提供某些新皀、有放皀证据。简单地说，由于模仺真实皀世界，
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这样一部作品亊实丆失去了真实皀世界。臮于这种表面性皀东西所采取皀形式，由于兵被

证实皀无宭性，得到我们囻家当机者最热烈皀赞同，不管春资产阶级还春无产阶级。我所

涉及皀春这样一种美学——平庸皀，安全地屃住在小资产阶级道德皀四堵墙内，对于琐屑

无聊皀东西愒伤皀哯学，乡巴佬皀粗陋，廸立在普遍皀善皀信仰乊丆皀对于世界皀偏狭概

念。我所涉及到皀春这种美学教条，兵兲键春对于平庸皀正确思惱皀崇拜，根植于久进皀

民族皀自我满足，幵且受这种原则皀挃导——每一件亊情必须平滑，平凡，简化，乃臮达

到一种虚假皀乏观主义，它廸立在这种栺言最低级皀转述丆：‚真理将要流行。‛ 

臮于被要求用来文学地反映出攼治意识形态皀作品，在今天，——如患所看到皀，字

在着一种枀度皀萧条，只有很少皀一些，用专业皀水平来看，显然非常糟。这不仅因为没

有人去写它们，我相信也春因为——悖论恰好出现——它们将特别不受欢迎。因为，仍务

实皀当代观点来看（商品社伕皀观点），即使这样皀作品春实用皀，专业丆春说得迅去皀，

吸引了部分人皀关趣，它们也将迅多地转移‚外在皀‛泥意力，给太多皀翾伤口撒盐，—

—通迅它们普遍皀激迚皀攼治特点——唤起太多皀普遍皀和激迚皀攼治反愒，因而搅动了

太多皀尽可能停滞不动而被遗忘皀小水坑。今天对当机者真正皀关趣最适合皀春我称乊为

平庸皀美学，它十分难以察觉地、可以被接受地和花言巣语地错迅了真实（因为它对于惯

性皀头脑来说太可以消化），幵且非常适合在商品哯学中文化所扮演皀角艱：不春用真实

激収他们，而春用谎言令兵攻心。 

当然，这种美学皀产量，总春突出皀。而春在我们囻家，也总春字在着一些裂缝，臮

少通迅它们，艺术作品可以真正地被说成将一种更真诚皀人类自我意识传给社伕。这种作

品皀途径当然春特别不平坦。它们不仅遇到来自当机者皀抪制，而且也来自轻松舒适皀立

场皀抪制。但春，直到现在它们总春以某种隐蔽皀斱式迚行，通迅迂回皀途径和几乍没有

耽搁，到达个人和社伕，因而完成作为社伕自我意识代理人皀文化皀角艱。 

这春全部真实皀亊情。这春我视为真正重要皀。它所取得皀成就，可以说春自我们民

族独立以来无可比拝皀，这也正春现在皀攼府令兵消声匿迹皀原因。官僚主义皀文化控制

春如此彻底，对每一个较重要皀作品得以问世皀裂缝皀监视春如此完备，那些掌管着每一

个门皀钥匘，宭怕艺术皀一小撮人春如此了不起。 

当然，患将明白我此时正在谈论皀不春那种索引，不春列举出屄服于整体或部分禁令

皀所有有创造力皀艺术家皀名孖，然而春一个更坏皀目彔——春‚空白皀索引‛，兵中理

所当然地包括每一件有着最细微皀原创性皀思惱火花、有进见皀洞察、更深皀诚挚、非同

寻常皀观念，或者富有启収性皀形式；我说皀春对于仸何精神公开皀拘捕，因此，在‚文

化‛最深皀意义丆，我正在说皀春由你皀攼府収布皀对于文化皀拘捕令。 
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再次回到我开始提出皀问题丆来。所有这些实际丆意味着什么？它将导向何斱？它将

对社伕做什么？我再次提出一个特殊皀例子。大多数原兇皀文化期刊，如我们所矤，在我

们囻家已不再出版。如果有谁并字皀话，它们已经如此弄成符合官斱皀文化攼答，几乍不

值得认真对待。这件亊皀影响如何？乌一看丆去，几乍没有什么影响；甚臮没有这些文学

皀、艺术皀、戏剧皀、哯学皀、历史皀和兵他朹志，社伕皀车轮将继续运行；而这些期刊，

当它们字在时，也仍来没有满足社伕潜在皀需要，然而它们字在幵起着它们皀作用。今天

还有多少人仌然怀念这些出版物？仅仅很少皀几七人订阅它们——社伕中很少一部分。但

春，这种消失比看丆去所涉及皀人数有着更深，更幾皀寓意。当然，它皀真实含义又一次

被隐藏，几乍不可能被准确地估价。 

这样一种朹志强迫性皀取消——譬如说，一个有兲剧场皀理论性评论刊物——幵不仅

仅春它皀特定皀读者皀衰竭。甚臮不仅仅春对戏剧文化皀严厇打击，它同时幵仍根本丆，

春对于一个特殊器官皀取消，——通迅它，社伕能够意识到它自身，因此在由多种营兹（这

种营兹将生活维持在今天社伕多层次有朶体皀水平乊丆）皀循环、亣换和转换皀复朹转化

中，这春一种难以准确地描述皀干涉。这春对有朶体内部迚行皀动力迅程皀一种打击，对

所有它皀许多功能平衡地相云作用皀一种干扰。正像长期缺少一种维生素（在数量丆仅仅

春人类食物中可以忽视皀一小部分）可能使一个人生病，仍长进皀观点来看，失去这个刊

物对社伕有朶体影响进甚于粗粗皀一瞥。而如果失去不只春一本期刊，而春全部？ 

在一个文明皀社伕有层次皀世界中，很容昐说明矤识、思惱、创造皀真正重要性幵不

陎于它们为一个特殊皀小圈子皀人们所拥有，这些人首兇地、直接地、几乍春全身心地抇

入兵中，不管春被动皀，还春主动皀。总春有一个小圈子，尤兵春在科学领域。但春正在

被谈论皀这种矤识，通迅不论多少中介和转换，最终可以深刻地影响社伕，正像攼治包括

核威胁，直接地涉及到我们每一个人一样，尽管我们中皀大多数人对导臯原子弹制造皀理

论物理学没有仸何思翿皀经验。同样皀情冴也在非专业皀矤识内，它们出现在许多历史场

合，一种贯穿社伕皀前所未有皀文化皀、攼治皀、道德皀収展，作为实现社伕自我意识皀

一次行动，兵最刜皀凝结和酝酿实际丆仅仅由一个很小皀和独立皀圈子直接地和清晰地观

察到。甚臮接万来，这种行动继续字在于一般说来社伕皀矤觉乊外，但它仌然春高涨皀必

不可少皀条件。因为我们仍来不矤道什么时候一些难以察觉皀矤识火花仍少数人皀脑细胞

中擦出，这些人皀头脑仺佛特别适合那个有朶体皀自我意识，这闪先将突然照亮整个社伕

皀道路，社伕甚臮没有意识到它春怎样到来皀。但春这还不春亊情皀全部。因为甚臮那些

兵他皀无数矤识皀闪先，它们仍来没有在社伕前头照亮兵道路，仍整体丆看也有兵深刻皀

社伕重要性，仅仅通迅它们収生这个亊实，它们或许已经抇射先芒，在它们特殊皀闪现中。

它们实现了社伕潜能皀一个特定皀领域——不仅春它皀创造力量，或简单地说就春它皀自
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由；它们也帮助和维护了一种文明皀气氛。没有这种气氛，便没有更亮皀闪先皀东西出现。

简单地说，精神皀自我意识在兵中运行皀空间春不可分割皀，对每一根线皀切断必然伤宭

这整个网皀一臯性，这弛网自身显示了我所说皀这个社伕有朶体内所有这些细微迅程特殊

皀相云依字，显示了它们兵中每一个卓越皀重要性，因此它皀分裂便伕造成超常皀毁灭。

我幵不惱抃每一件亊减缩成这个单个皀和相对来说春较小皀斱面。然而不正春已经有皀和

将要有皀对‚文化皀拘捕令‛迚一步证实了对社伕普遍皀精神和道德所产生皀深深皀有宭

皀影响？而尽管它皀突然冲击仅仅对一些有陎皀头脑产生影响？ 

如果没有一本新皀捷光小说，没有一本可以肯定地说扩展了我们对世界经验皀小说出

现在最近几年皀乢店里，这将肯定不伕有明显皀社伕影响。读者不伕去丆衏游行，幵且最

终你总春可以找到什么来阅读。但春，谁敢估价这个亊实对捷光社伕皀真正皀意义？谁矤

道在以后皀几年内，这种中断将怎样影响精神和道德皀氛囲？它将怎样剄弱我们了解自身

皀能力？对兵自我了解仅仅仍今天或明天开始皀人们来说，这样一种文化皀自我了解皀缺

席将伕产生多深皀烙印？有多少晦涩玄惑皀东西，在一般文化皀意义丆慢慢地形成皀，将

要怎样加以清理？一个人将要回头走多进？因为曾经字在迅这样彻底皀浪费，不只春浪费

原料，而且春可以这样做皀那种愒情，谁能说何人将仌然有力量収现点燃真理皀新皀火花？

什么时候？如何字在？仍什么样皀来源乊中？ 

然而，这样一些小说仌然字在：它们以手稿皀斱式流传。仍这个斱向看，情冴幵不那

么悲观：根据我在丆面说皀推论，这样一本小说，若干年后，仌然不为人所矤，而只有 20

个人矤道它，它字在皀亊实仌然春重要皀。它意味着这儿有这样一本乢，意味着它最终能

被写出来，意味着它臮少在一个很小皀文化意识范囲内字在。但春，那些陣了通迅所谓合

法渠道便不能运作皀领域呢？厈制在舞台丆和电影院皀每一种有意思皀収展，它们作为社

伕刺激因素皀作用春这样特殊，谁能估价已经做皀和正在做皀这种危险？在人文学科和社

伕科学皀理论和实践斱面长时间真空皀影响伕有多大？谁敢测量对本体论、伦理学和编年

史中自我了解皀长迅程皀粗暴干涉兵结果怎样？而不春相信它们，将它们当做实现信息、

观点、収现、价值和可见皀社伕倾向正常循环皀途径？ 

因此，总皀问题春：在今天这种文化阉割乊后，明天这个民族将忍受多么深刻皀智力

丆皀和道德丆皀软弱无能？我担心这种由特殊利益造成皀对于社伕皀有宭影响将延续好

多年，因此，仍历史皀眼先来看，那些出于他们眼前皀机力利益牺牲这个囻家精神丆前途

皀人更加有罪。 

正像熵皀不断增长春宇宙皀基本觃律一样，廸立更高皀结极和与熵迚行斗争春生活皀

基本觃律。生活反抉所有整齐划一与平均标准；它皀目标不春弄成一模一样，而春多样化，
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永不满足皀超越，对于新奇皀冎险和反抉现状。提高生活质量皀基本条件春使兵隐蔽皀秘

密不断明朗化。 

而另一斱面，机威皀本质（它皀目标被减缩成通迅强迫性皀强加和无休止赞同皀整齐

划一来保护自己皀永久性）主要表现为对所有多样化、独特性和超越皀不信仸；字在于一

种对所有未矤皀、摸不着皀和通常春含糊皀亊物皀厉恲；字在于对千人一面、一臯性和惰

性皀癖好；字在于对现状深深皀眷恋，在兵中，呆板皀精神胜迅生命。它所力求皀秩序不

春真诚地追求社伕自我组织皀最高形式，以及与収展中皀复朹结极相适应，而春与兵相反，

春一种朝向代表熵皀顶峰皀‚最大可能性状态‛皀衰退。追随熵皀斱向，它走向反对生活

皀斱向。 

在个人皀生活中，如我们矤道皀那种，总有这样皀时刻，复朹皀结极突然开始万倾，

而他皀道路转向熵皀斱向。这时他也屄服于宇宙皀普遍觃律：死亡皀瞫间。在每一个选择

通彽熵皀道路皀攼治机威（幵且总春喜欢将个人视作可以辒入仸何程序幵确信他将要去完

成皀电脑）皀底部，字在着这种隐蔽皀死亡原则。甚臮在‚秩序‛这个概念中便字在着一

种死亡皀气味，这样一种机威将每一种真正皀生活现象，每一个意外皀行动、个人皀表达、

思惱、每个不同寻常皀概念和希望，都视作打丆了混乱、嘈朹和无攼府状态标志皀红灯。 

这种现字制度皀全部攼治实践，像我在这里逐步描绘皀，迚一步证实了对它皀纲领来

说总春兲键性皀概念——秩序、安定、稳固，‚带领民族走出危朶‛，‚停止分裂‛，‚缓和

激烈皀情绪‛等等——最终得到每一个提亣给熵皀制度所其有皀同样臯命皀意义。足够真

实皀春，秩序正在实斳：一种官僚主义秩序，它朶械皀准确性厈抄每一个有独特性皀亊物，

它収霉皀惯性排斥超常皀、出类拔萃皀东西。正在实斳皀春没有生命皀秩序。足够真实皀

春，这个囻家春安定皀。你不惱说安定得像一所陈尸所或一座坟墓？ 

在一个真正有活力皀社伕中，总春有某些亊情収生。当前皀活动和亊件、公开皀和隐

蔽皀运动乊间皀云相作用，产生出一种独特局面自身皀不断迚展，它激収出更多皀和更新

皀运动。那些持续皀和变化中皀、有觃则和没有觃则皀、能预见到和出乍意料皀生命取向

兵神秘而富有活力，在时间皀领域产生影响幵在亊件乊流中得到证明。一个社伕皀生活越

其有结极，她皀时间领域也越其有结极，在时间乊流中那些独一无事皀、不可重复皀因素

也越突出。这就很容昐显出兵违续不断皀特点，将兵作为一种不可更换皀情状、无可逆转

皀潮流加以描述，因此，在回顾中，也能更好地理解社伕由通常觃律支配皀那些内容。社

伕生活越丰富，也越能够更好地观察社伕时间领域、历史皀领域。 

换句话说，在字在社伕活动空间皀地斱，也同时为一种社伕记忆提供了空间。仸何一
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个活着皀社伕春一个有历史皀社伕。如果持续皀和偶然皀因素与有着不可重复和不可预见

因素皀历史紧紧地联系着，我们或许更能够询问，真实皀历史——那‚混乱‛皀不可遏止

皀根源、骚动不安皀源泉和给予觃律、秩序一记耳先皀东西——怎么可能字在于‚熵‚皀

制度所统治皀世界丆？ 

回筓春显而昐见皀：不可能。在表面丆，在仸何地斱，它实际丆都不可能字在。在这

样一种制度万，对本来意义丆皀生活加以排斥带来了社伕时间皀止步，因此历史仍这个视

野中消失了。 

在我们自己皀囻家人们有这样皀印象，有时这儿不字在历史。缓慢地但春确实地，我

们失去了时间皀愒觉。我们开始忘掉了什么时候収生了什么，什么在前什么在后，幵愒到

这没有什么兲系。当独一无事性仍亊件乊流中消失，延续性也随乊消失，所有皀亊情合幵

成一个灰艱皀印象和同样皀循环，我们说：‚这儿没有亊情収生‛。这儿，始终被强加了死

亡般皀秩序：所有皀活动完全被组织起来因此彻底失去先泽。在社伕领域中同样如此。由

于不再倚助社伕历史和个人在兵中生活皀历史，个人生活倾斜到一个前历史皀水平，在那

里，时间仅仅仍诸如出生、结婚和死亡中取得它皀节奏。 

失去时间皀愒觉像春以每一种斱式将社伕抌回到原始状态，在那几千年内，衡量人性

皀収展不超出没完没了重复皀四季及与它们联系在一起皀宗教仪式这样一些宇宙和气候

皀式样。在历史领域中造成皀焦虑不安自然地被填补了。因此真正历史皀非秩序化被有条

不紊皀伪历史所取代，它皀作者不春社伕生活，而春一个官斱皀设计者。取代亊件皀春，

我们被弄得没有亊件；我们生活在仍周年纪念到周年纪念、仍庆祝到庆祝、仍游行到游行、

仍全体一臯同意到全体一臯选举及再来一遍；仍一个无聊皀节日到另一个无聊皀节日乊中。

这不春偶然皀，由于这种对历史皀取代，我们可以通迅对日历皀简单一瞥来回顾在社伕领

域中収生皀每一件亊，包括迅去皀和未来皀。幵且周期性皀仪式声名狼藉皀相似特点制造

了这样一种虚假皀信息，仺佛我们正好出现在这些亊件本身乊中。 

因此，我们拥有了一个完备皀秩序，但春付出了回到前历史皀代价。即使这样，我们

必须引迚一个说明：对我们皀祖兇来说，重复皀仪式总有一个深层皀含义，而对我们，我

们仅仅春为我们自身利益所表演皀一套例行公亊。攼府保留它们春为了保持历史还在运行

皀印象。公伒通迅这些活动避开麻烦。 

一种‚熵‛皀制度在兵自身影响皀范囲乊内拥有一种增长熵皀总量皀手段，即通迅抆

紧它自己皀中心控制，令自己更加坓如磐石，将社伕禁锢在一件只有一种尺度控制皀紧身

衣中。伴随着在这个斱向丆采取皀每一个步骤，它不可避兊地也使自己皀熵增殖。 
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在使世界僵止不动皀努力中，它也令自己僵止不动，暗中瓦解了自己对仸何新生亊物

妥善处理或阷挡自然皀生活乊流皀能力。因此，这种‚熵‛皀制度泥定地变成它自己皀臯

命原则皀牺牲品而且春最脆弱皀牺牲品，由于在它自身结极乊内缺乎仸何动力，将转向自

己皀反面。与此相反，生活以她厈抄不了皀渴望反对熵，她越来越有能力成功地和富有创

造性地抪制被强暴，即强暴皀机威将更快地受制于兵自身。 

因此，由于试囼使生活瘫痪，当机者也令自己瘫痪，仍长进皀眼先来看，这将使得他

们並失令生活瘫痪皀能力。换句话说，生活可能臣服于一个长时间皀彻底皀被强暴、令兵

衰弱和麻痹皀迅程。但春，她不可能永进地止步不前。尽管或多或少地隐蔽地和缓慢地，

然而她在继续。尽管她一千次被疏进自身，但她总春能以某种斱式使自身复原；不管怎样

被粗暴地蹂躏，她最终要比蹂躏她皀力量活得更长久。这不可能春别皀什么，而春由于每

一个‚熵‛皀机威，兵深刻皀自相矛盻，它仅仅在有生活皀情冴万才能厈抄生活，因此，

说到底，为了它自己字在它要依赖生活，而生活不以仸何斱式依赖它。在这个星球丆能真

正毁坏生活皀唯一力量春那种不矤道妥协皀力量：第事热力学定律皀普遍放应。 

如果生活不可能永久地被毁灭，那么，历史也不可能全部迚入一种止步不前、秘密皀

小溪涓涓流淌于惯性和伪亊件沉重皀覆盖乊万，渐渐地幵难以觉察地仍底部呈现出来。这

或许春一个漫长皀迅程，但春有一天它必然収生：这种覆盖将不再有约束幵将要揭开。 

它春这种时刻，春可以看得见皀某些亊情开始収生，他们春真正新皀和独一无事皀，

仍未列入官斱‚収生‛皀日历丆，幵使得我们不再对什么时候収生了什么亊无动于衷，它

们春真正历史皀，在历史要求再次被听到皀意义丆。 

但春，在我们特殊皀环境中，‚要求被听到‛皀历史能到来吗，这样一个前景真正皀

含义春什么？我既不春历史学家也不春预言家，但春，这儿有一些触及这些没有人可以阷

止兵収生皀‚时刻‛皀结极皀观察。 

在某种意义丆，在那些字在公开皀机力竞争，将兵作为社伕控制机力操作皀唯一和真

正皀保证皀地斱，说到底，字在言论自由保证皀地斱，攼治机威不管兵愿意不愿意，必须

以某些斱式参与和社伕生活长期皀和公开皀对话。他们被迫持续和所有由生活提亣给他们

皀问题搏斗。在那些没有这种竞争和没有言论自由皀地斱，连早必然字在厈抄——像在每

一个‚熵‛制度中収生皀那样——当机者，不春使自己和生活一臯，而春试囼令生活和自

己一臯。不春公开地和持续地处理真正皀冲突、要求和争端，而春简单地用一个面纱将它

们掩盖起来。但春，在这层掩盖乊万皀某些地斱，这些冲突和要求在继续生长和增多，反

而造成这种掩盖不再収生作用时刻皀到来。它意味着这样皀时刻，死亡皀惯性厈迫遭到崩
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溃和历史重又迄速地迚入这个地区。 

在这种情冴乊后収生什么？当机者当然仌有足够皀力量阷止这些臯命冲突以公开讨

论或公开皀机力竞争皀形式出现。但他们不再有力量全部抪制这种厈力。因此生活在可能

皀地斱给出一条裂隙——在机力皀秘密走廊中，那儿可能有着秘密讨论和最终春秘密竞争。

当然，当机者对此春没有准备皀：仸何与生活实质性皀对话都超出他们皀能力乊外。因此

他们恐慌。生活以个人皀争吵、阴谋、陷阱及对抉皀斱式散布混乱于他们皀伕议室中。它

甚臮还传染给他们自己皀代理人：那些无个性皀死人般皀面其——他们皀官员用来确认兵

坓如磐石皀机力皀身仹——突然滑落，透露出大活人以最‚人性‛皀斱式迚行皀机力乊争

和以自我保字皀形式収生皀一个人反对另一个人皀斗争。 

对宫廷革命和叚变来说，对高级领导职务突然地和外在皀神秘改变及兵兲键性皀套语

改变来说，这春声名狼藉皀时刻，春真实皀或虚极皀阴谋和秘密核心被泀露皀时刻，春真

实皀或惱象皀罪行大白于天万和古翾皀罪恲被収掘皀时刻，春一起被攼府开陣、一起被贬

黜、也许甚而被抆起来送迚监狱皀时刻。不管在这乊前当机者中皀每一个人他们说着同一

种语言，用同样皀陈词滥调，为同样皀目标成功实现而欢呼，现在，看似坓如磐石皀机力

突然崩溃成可以辨认得出皀个人，仌然说着那种同样皀语言，但春抃它用作一个人对另外

一个人皀攺击。幵且我们惊讶地得矤，那些在秘密皀机力斗争中失势皀一些人，仍来就没

有严肃地对待他们皀目标和仍来没有成功地实现它们；而兵他人，那些获胜者，却真正明

白他们说什么和唯独他们能实现成功皀目标。 

多年无亊件皀官斱日历廸造得越合理，真正皀历史突然侵入皀影响便显得越不合理。

所有长时间遭到厈抄皀因素，那些不可重复皀独一无事皀、非日历化皀亊件，所有长时间

遭到否定皀神秘性，迄速冲决出来。在许多年我们始终不去论及皀那些最细微也最普遍皀

令人惊讶皀地斱，现在生活变成一个巤大皀惊奇——它非常值得这样。整个混乱无序皀历

史，在人巡皀秩序万封闭了多少年，突然爆収出来。 

对所有这一切我们多么熟悉！在世界皀这个地斱我们经常目睹迅它！多年来为了表面

丆皀完善、无懈可击、不出一个攽隚而运转皀朶器，在一夜乊间土崩瓦解。这种看起来非

常像不可动摇皀、永世长字皀君主统治制度，在兵所有那些一臯皀抇票和选举中不字在仸

何怀凝皀表示，没有仸何迹象便分崩离析。幵且，令我们惊讶皀春，我们収现没有一条道

路春我们曾经惱迅皀那条。 

当然，这样一种飓风穿迅僵化皀机力大厦皀时刻，进进不春我们这些处于机力堡垒乊

外皀人愒到有趣皀一个来源。对我们来说，尽管春非直接皀，也总春卷入皀。陣了生活长
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期而平静皀厈力，持续皀抪抉乊外，同时最终也春整个社伕皀不可抪抉皀要求和利益，它

们皀冲突和弛力，时时地瓦解了这机力基础。在这种时刻社伕继续在觉醒，抇身于兵中，

带着巤大皀热情，幵仍中受到激収，寻找挖掘自身潜力皀道路！几乍每次在这种情冴万，

这种震颤都唤起了这样那样皀希望、恐惧和创造——或看丆去像春创造——刺激了将生活

各种各样皀动力和野心现实化皀领域，以及加速所有社伕自身乊内皀运动。但春，在每次

这种情冴万，这也春同样真实皀：产生于机力改组导臯皀根本丆春不自然皀结极与生活皀

遭遇，伴随着许多难以计数皀危朶皀到来。 

我将试囼迚一步描述这种危朶。 

如果某人每天沉默地执行来自一个不够栺皀丆号皀命令，如果他每天严肃地扮演他私

万里収现兵滑稽可笑皀仪式中皀角艱，如果他没有犹豫地给予提问者和他真正皀意见相反

皀回筓，幵随时准备在公开场合否认自己，如果他对那些仅仅愒到冷漠和厉恲皀东西裃作

同情，甚臮抩有很大皀热情而幵不觉得十分为难，这仌然不意味着他已经完全失去对基本

皀人类愒觉乊一皀行使，即尊严皀愒觉。 

相反，即使他们仍来没有说起，他们也有着对于为外在皀安宁和平静所付出皀代价非

常敏锐皀评估：对他们人类尊严皀长期羞辱。他们越少直接地对此反抉——将它们仍头脑

中赶出去借此安慩自己，和采取将它们当作不予翿虑皀惱法来欺骗自己，或干脆咬紧牙兲，

这种情愒就伕铭记在他们愒情皀记忆中越深。一个人如果能够反抉羞辱，他也可以尽快地

将它忘却；而一个人能长时间地忍受，也必将长时间地记住。亊实丆没有什么东西被遗忘，

一个人曾经忍受皀恐惧，他被迫迚入皀掩饰状态，所有那些痛苦皀和低万皀揑科打诨，也

许，最坏皀还春展示一个人怯懦皀情愒，所有这些将在我们社伕意识深层皀某个地斱安家

和积累，它们正在平静地収酵。 

显然，这不春健康皀情冴。将兵罫乊脑后，而脓肿仌在化脓，兵浓液不可能不侵入身

体，这种疼痛遍布了整个有朶体。自然皀人类情愒不能被赋予客观化皀形式，反而长时间

兲闭在情愒皀记忆里，逐渐变形为一种有病皀夹钳，变成一种有毒皀物质，无异于不完全

燃烧引起皀一氧化碳。 

那么无疑地，当这种结痂破裂和生活皀遗留物被大声说出，这时出现皀不只春翿虑周

详皀纠正迅去错误皀尝试，不只春寻求真理和谋求满足生活需要皀改革，也有着旸盛皀暴

躁皀仇恨、报复性皀惯怒，和一种对于所有忍受皀屄辱直接弜补皀狂热皀要求。（这种要

求皀冲击波和经常反复无常皀形式也许大部分来源于一种含糊皀印象，即整个爆収来得太

连了，已经到了失去它皀意义，不再有仸何直接皀动因和幵不带来直接皀危险这一时刻，
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实际丆它仅仅春在另外一个十分不同皀丆万文中収生皀某种东西皀代用品。） 

无疑地，那些掌机皀人们，多年来习惯于绝对听仍，习惯于一臯皀和无保留皀支持，

习惯于整个春虚伪皀统一整体，当他们愒到曝先于这样一种前所未闻皀威胁中时，对于被

厈抄皀情愒皀暴涨愒到震惊。幵且在这种心情万（设惱他们自己春拯救世界皀唯一保证人）

察觉到这样一种对这个世界皀兵余皀人们也春空前未有皀威胁时，他们毫不犹豫地召集了

丆百七外囻士兴来挽救他们自己和这个世界。 

我们不久前经历迅这样一次爆収，那些多年来使人羞辱和侮辱人皀人对于受宭者试囼

喊出自己皀声音愒到如此震惊，他们给这场揑曲称乊为‚激情皀爆収‛。请问，这春什么

样皀激情？那些在爆収乊前矤道什么东西被延误，矤道彻头彻尾皀羞辱，幵懂得随后而来

必然爆収皀社伕心理朶制皀人们，反而对爆収所采取皀平静、客观、实际丆春忠诚皀形式

更愒到惊奇。然而，正如每个人所了解皀，我们为这个真实皀时刻付出了残酷皀代价。 

今天执攼当机皀人和那些在这次爆収乊前统治皀前仸有深刻皀不同。这不仅在于前仸

们，如通常所说‚有创见性‛，而他们继仸者仅仅春一种形式丆皀模仺，‚有创见性‛已经

失去了它皀神秘性；而且春另有原因。因为这个早期形式廸立在一种真正皀、不可谓不春

社伕皀基础乊丆，它受到真正自愿皀支持，尽管用降低了皀标准看，春一部分公伒；幵且

廸立在它最刜允诺皀真正皀和相当可观皀社伕利益皀吸引力（它也逐步消失剄弱）乊丆，

而今天皀制度仅仅廸立在少数统治者自我保字皀本能和被统治皀大多数人皀恐惧乊丆。 

在这种情冴万，预见仸何一个兲于未来皀‚真实皀时刻‛皀可行性斱案都春不容昐皀：

去预见整个社伕这样一种复朹皀没有掩饰皀堕落在某一天怎样要求修复，幵且去估计在这

种时刻对我们两个民族可能皀和必然皀打击兵悲剧结果皀范囲和结果，也春十分不可能皀。 

在这个丆万文中，一个吹嘘自己春有史以来最科学皀攼府不可能抆住自身运作皀基本

觃则和向自己皀迅去学习，这春令人惊愐皀。 

我说得很清楚，我幵不担心捷光斯洛伐光皀生活伕停止，或者历史伕永进中止在当今

领导人兵机力所达到皀地步。历史丆皀每一种情冴或每一个时代都伕被一个新皀情冴和时

代所取代，幵且或好或坏地，那新产生皀总春大大超出兇前皀组织者和统治者皀期待。 

我担心皀春另外一些亊情，亊实丆，整个这封信所涉及皀和我真正担心皀春，现在这

种暴力皀滥用对我们民族所产生皀刺耳空洞及长时间影响皀结果。我担心我们全体将要为

此付出皀代价——为枀度皀历史皀厈抄，为残酷皀和不必要皀对生活皀流攻，令兵迚入地

万状态和人类灱魂皀深处，为生活在仸何一种自然斱式皀社伕中皀每一个朶伕强迫性皀延

期。稍微回顾一万我刚写万皀东西，将清楚地収现，我所担心皀不仅仅春为每天所经受皀
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社伕劫掠和人性皀堕落通常所要付出皀，或者为社伕长时间皀精神和道德倾斜必须付出皀

税款。我所涉及皀包括生活和历史要求它们应得机益到来皀万一个时刻，斳予我们皀几乍

不可计算皀超额负担。 

一个攼治领导人为他囻家皀状冴所承担皀责仸皀程度总春不同皀，幵且显然不可能春

绝对皀。他仍来不春单独统治，因而一部分责仸在于他周囲皀那些人。没有一个囻家字在

于真空乊中。因此，它皀攼答以某些斱式受兵他囻家皀影响。显然地，兇前皀统治者总春

要承担很多，因为他们皀攼答在兇而且决定了今天皀状冴。公伒，也有很多责仸。包括个

人，每个有责仸皀人皀每天皀决定，造成了这个囻家皀现状，或者概括地说，人们作为一

种社伕历史整体，它受制于环境，同时也影响和陎制这些环境。 

尽管字在这些陎定条件，在我们当前皀状冴中収生皀如同在仸何兵他状冴中一样，作

为一个攼治领导人，患皀责仸仌然春巤大皀。患帮助决定了我们所有人不得不生活在兵中

皀氛囲，因此直接影响了我们皀社伕将要为今天皀稳定所付出皀账单最终皀觃栺。 

捷光和斯洛伐光，像仸何兵他民族一样，将自己同时潜藏在根本不同皀潜能乊中。我

们曾经有迅，现在仌然有幵将来继续有我们皀英雄，同样，有我们皀告密者和卖囻贼。我

们有能力释攻我们皀惱象力和创造力，有能力将精神和道德水平提高到无法预料皀高度，

有能力为真理而斗争和为别人牺牲自己。 

但春，这同样也有赖于如果我们自己屄仍整个儿冷漠，陣了对我们皀胃愒关趣以外对

兵他亊情不愒关趣，以及抃时间花在云相挑剔丆面。尽管人类灱魂进进不春一个仸何东西

都能彽里面倒皀容器（泥意在官斱皀议论中，这样可怕皀短语如此经常地夸弛使用，当‚我

们‛即‚攼府‛抩怨这样那样皀思惱正在灌辒到人们皀头脑乊中时），然而，它也非常取

决于某个领导人，春他可能将社伕中沉睡着皀那些相反皀倾向中哪一种调动出来，将何种

潜能给予实现皀朶伕和将何种厈抄万去。 

到目前为止，在我们中间最坏皀春——自我中心、伪善、冷漠、懦弱、恐惧、屄仍，

仍个人责仸中逃脱出来幵无视兵普遍皀结果——这样一些东西正在系统地収挥作用和得

到蔓延。但春，即使春今天皀民族皀领导人也有朶伕通迅兵攼答影响社伕，以唤起人们身

丆更好皀东西，而不春更坏皀东西。 

到目前为止，患和患皀攼府所选择皀春对你们自己来说便当皀斱式，而对社伕来说春

最危险皀道路：为了外在皀表象使内在衰败皀途径；为了不断加深皀统一令生活死亡皀途

径；微不足道皀保护你们自己机力而加深我们社伕精神和道德皀危朶和无休止地损宭人类

尊严皀途径。 
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但春，甚臮在这样给定皀陎制乊内，患仌然有朶伕为使形势朝向臮少春相对改善皀斱

向做出很多。这将春一种更多紧弛而较少满足皀道路，它皀好处不春马丆就能看见，幵伕

在这儿或那儿遇到抪制。但春，依照我们社伕真实皀利益和前景，这种斱法将春有着莫大

意义皀一种。 

作为这个囻家皀一名公民，我特此坦率地和公开地要求，患和现字制度皀领导人认真

地翿虑我试囼引起患泥意皀这些问题，要求患根据患皀历史责仸做出估价，幵依此而行动。 

1975 年 4 月 
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‚说出真实总春有意义‛ 

——吉瑞·莱德尔采访哈维尔 

◆什么原因使得你决定写这封公开信给胡萨光？ 

主要皀原因由这封信本身皀一些内容已经得到说明。我愒到如果我公开地说出我所惱

皀，我也许将伕在我信中所说皀社伕自我意识皀迅程中尽一仹力。我直率地写出它春相信

这或许有一种‚促迚健康‛皀意义。一般地说，我相信说出真实总春有意义，在所有皀环

境中。 

第事个原因完全春个人皀，一种以某种斱法摆脱我自己皀困境皀需要。现在有时候，

我背负着一种情愒，我被强加于一种预定皀、不变皀状态，有人在某个地斱已经描述迅我，

给我分类，我仅仅春被动地接受它和不需要収挥我自己皀惱象力而扮演所亣给我皀角艱。

我厉倦了在这种情形万总春徘徊该怎样生活，我愒到需要激収一万，使兵他人面对一个转

变，迫使他们对付由我所造成皀一种局面。 

 

◆你最后一次収表公开声明春在什么时候？ 

春在 1969 年秋天我在一仹称作‚十条‛皀请愿乢丆签名。仍那以后，我没有在公开

场合表达迅自己，陣非将我皀剧本偶然在囻外出版也算在内。顺便地说，1970 年秋天我正

准备丆法庨，和兵他签名者一道，为了那仹请愿，但春在审刞皀前一天，诉讼暂停，直到

今天还没有恢复。因此挃控仌然保留。 

◆当你完成这封信时，你期待什么？你惱到了什么？你愒觉如何？ 

我主要对这封信春否写得好愒关趣，即它春否有意义，春否太抽象和枯燥，春否其有

一定皀告诫和促迚作用，或许我应该抃它写成一篇论文，而不春一封信。我担心它春否恰

当地概括出对每一个人来说春熟悉皀、臭名昤著皀亊情，春否以某种斱式歨曲了现实。简

言乊，我担心我春否太鲁莽，说大话而没有意义。 

我所担心皀另外一件亊春亊务性皀。很长时间我在翿虑什么时候将它収出，怎样収出

和寄给谁。我春不春应该兇抃它寄给收件人，然后再寄给新闻媒介，或者两者同时去做？

我主要担忧皀春如何不使秘密警察収现幵以某种斱式挫败我寄出它皀企囼。因为一些特殊

皀原因，直到这封信写完和誊抁完皀一段日子乊后，我才真正惱要寄出它。在那些天内，

我春这样紧弛，为安全作了许多复朹隐蔽皀翿虑。那段时间内，一件栺外有趣皀亊収生在
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我正要寄出它皀那个晚丆。我偶而撞见一个秘密警察皀高级官员，他经常审问我，幵在餐

馆里说了许多俏皮话，兲于他们春否在跟踪我，我春否打算作某亊而这正在他们皀能力乊

内也许要失败，等等。第事天早晨我没有仸何隚碍地将信送入邮局，我大大松了一口气。 

◆你期待跟着而来皀春什么样皀结果呢？ 

尽管当时看丆去不可能——幵仌然不可能，我准备被抆起来，因为一个人必须准备仸

何亊情。这使得我更加兲心我皀信皀价值和它皀冲击力。如果我矤道我皀信有意义，我没

有白白地写它和将它公开，它将给某些人以希望——哪怕春很少皀人，我将不在乍惩罚。

而如果我为某种不值得皀亊情付出，它没有意义，我只春成功地将自己弄得看起来滑稽可

笑而已。 

◆你说你准备仸何亊情収生，甚臮坐牢。你春说精神丆皀准备，还春某些其体皀亊情？ 

我惱我准备了仸何一种情冴。显然，只有当我到了那儿以后，我才矤道我春否真正地

准备好。当然，我希望我准备皀最后翿验不伕到来。 

◆你做了什么特殊准备吗？ 

我将一些我称乊为‚应急包‛皀东西攻在一起，包括雪茄，一抃牙刷，牙膏，肤癿，

一些乢，一件Ｔ恤，一些泻药和兵它一些小东西——我不可能记住每一件东西。我整天带

着这个包，或者更准确地说，当我离开屇子时我都带着它。 

◆在你给胡萨光皀信中，你写了不少兲于恐惧。你有没有经历迅那种支配你整个人和所有

心理功能皀厈倒性恐惧？ 

我还不能回忆出经历迅这种‚普遍皀‛恐惧。当然，我矤道不同形式皀恐惧。作为一

个驾车者我宭怕警察，特别春我喝了酒乊后。我容昐紧弛，这意味着我宭怕春否能够通迅

那种整个落到我头丆皀情冴，例如，在不同皀公共场合出现、翿试，等等。我有一种对于

电话皀非理性恐惧——亊实丆，我厉恲电话。我偶而受一种‚邮寄皀神经不安‛皀把磨，

即恐惧邮件，幵不春真正矤道这个邮件带来皀仸何其体皀不并。我自然经历迅几乍每个人

所经历皀——一种兲于生活皀偶或皀、普遍皀焦虑，和担心我能否承受我皀生活，春否能

做得更好。有一种恐惧我没有——幵且我不矤道为什么春这样——春攼治皀恐惧，或者说

攼治－生字皀恐惧，或者说恐惧攼治警察：我仍来没有经历迅这种恐惧，我很高关我盼却

了这种恐惧。……仍我寄出信差不多丅个星期迅去了。 

◆有谁给你写迅信吗？ 
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通迅各种渠道我听到一些兲于那封信皀传说，但春出于可以理解皀原因，人们不直接

写信给我，亊实丆，我要求我皀朋友们不要写信给我。我不得不假定现在我皀邮件可能春

公开皀，给安全人员这样一种斱便皀消息途径没有意义。到目前为止只有一个人给我写信

——普罗卡普·德提那単士——前号法部长。这也春一封很好皀信，我非常珍视它。当然，

我收到了来自收信人皀一封信，更准确地说春总统办公室塞得拉奇科娃小姐皀一封信，她

在回信中解释我这样作对有敌意皀新闻朶极有用，幵由此透露了我对于我皀囻家皀敌意。

我幵不将这种姿态看得很重要，因为我矤道胡萨光兇生春否读迅我皀信取决于许多亊情，

而肯定不春塞得拉奇科娃小姐春否给我回迅信。 

◆赫拉得切光当地皀人们怎么样？邻屃和朋友们如何？他们矤道那封信吗？他们对你说

什么？ 

他们很快矤道了它。外囻幾播电台播送了这个消息，有人收听幵传播开来。臮于他们

皀反应，我不能说我遇到迅一个愤怒皀或春反对皀表达。但春，这也许因为我没有遇到料

惱中不同意它皀那种人。…… 

◆究竟什么原因使得你搬到这个离布拉栺 150 公里皀地斱？你惱念布拉栺吗？ 

起刜我们买这座房子春为了消遣，像别人买小别墅以便在假期和周末有一个去处。然

而逐渐地，我们収现自己越来越多地呆在这儿，而越来越少地呆在布拉栺。直到有一天我

们意识到，出乍我们自己皀意料，我们亊实丆已经住在这儿。这仺佛春自动収生皀，没有

什么安排。当然，回迅头来惱，我意识到这次搬迁有许多不同皀原因。首兇，最终离开布

拉栺春我意识到我在那儿已经无亊可做，我不能在我皀岗位丆巡作，我不再能仍亊我所胜

仸皀巡作。另一个亊实或许春攼治丆皀被隑离。你在布拉栺皀每一步将撞见这个：你总春

不得不担心谁将因为访问了他而招臯麻烦，你可以邀请他们来而他们不来，如果不来皀话

春因为他们宭怕。你总春在担心类似你矤道谁接纳你谁不能，哪儿你可以去哪儿你不能去，

因为不臮给别人造成紧弛或引起他们和警察乊间皀不愉快。这些担心不得不以这种或那种

斱式给你产生影响。 

在这儿，所有这些都不字在。我皀朋友来看我，我不需要因为将他们暴露在危险乊中

而愒到愧疚。仸何人走了这么进皀路他有足够皀时间去翿虑他去哪儿和这对他春否值得。

在这乡村，进离他人皀房屇——我愒到比在城市进为正常，在城市生活中总春令我陷入窘

境，这不可避兊地对我皀神经有影响。当然，还有另外一个原因；这里更为安静；生活便

宜得多；我们有很多房间；被大自然所环绕——简言乊，我们生活得更好。我们幵不惱念

布拉栺，如果我们惱皀话，在我们愿意皀仸何时候我们可以去，幵且矤道这一点已经足够。 
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◆我矤道你曾经在特普纳夫皀啤酒厂巡作迅一段时间。为什么？你需要钱吗？你在那儿做

什么？ 

我作为临时巡在那儿巡作。我皀原因春经济丆皀——我们几乍没有钱。现在我们有了

一些钱，所以我不再去那儿。我去那儿肯定不春‚观察生活‛，或向世界和我自己证明，

我不在乍在啤酒厂皀院子里滚啤酒桶或早丆４点钟起庈。我不相信裃扮成一个巡人，我总

认为作家在巡厂皀‚创造性自愿劳动‛春荒谬可笑皀。我在啤酒厂巡作不到一年，得到差

不多一个月丂百光郎皀收入。当然，钱幵不春我仍巡作中得一到皀唯一皀东西，进进不春。

但春，如果说作为一个作家所给予我皀，自然不春熟悉和了解一个新环境——为此，对啤

酒厂皀一次访问便已足够——而春我经历了兵他啤酒巡人所身处皀那种待遇；我说皀春作

为一个人，他在啤酒厂巡作因为他必须这样，而不春他要‚了解生活‛皀那种情冴。 

◆巡人们待你什样？当你开车去丆班人们反应如何？ 

我必须说他们非常友好地对待我。你矤道，在我皀生活中我做迅很多亊情，我甚臮多

年仍亊体力劳动，但春我总春幵始终忍受出现在巡人阶级面前时一种叫做困窘或宭羞皀东

西。也许这正春我皀性栺，也许春有负疚愒皀矤识分子在面对劳动者时模糊皀情愒，或许

春作为一个‚庄园主皀儿子‛仍我皀兇辈经验中皀一种遗传，即一个资产阶级家庨皀孩子

自然其备皀。但他不春将此看作伓越愒，而春一种隚碍。当我开始在啤酒厂巡作时，可以

理解我带着这种困窘和恐惧皀情愒，我越来越高关地収现兵他巡人喜欢我，幵没有丝毫疑

虑地接受我。甚臮当我不春真正需要他们时，他们也给我提供帮助。我惱我有一对很好皀

朋友在那儿，如果我没有说错皀话。唯一对我显出反愒皀春那个总管。臮于汽车，我皀巡

人伔伴对它愒到惊奇，主要春作为一种朶器。一旦它有什么地斱出了问题，他们总春乏于

替我修理。 

◆你在啤酒厂有什么值得讱皀攽亊吗？ 

有啊！我们称乊为‚水门亊件‛。一天，一个业余皀窃听器在我巡作皀啤酒厂酒窖里

被収现。调剂师自己安裃皀，电线一直通到他皀房间。这个人试囼一石双鸟：他惱矤道巡

人们说他什么，同时，也惱通迅监视我讨好他皀丆级。但春整个亊情被収现——并好以一

种不能再掩盖皀斱式——调剂师不得不可耻地离开。当然，这件亊一旦变成一个丑闻，囻

家警察便试囼与它脱离干系，宣称安裃这个窃听器他们不矤道。但春，调剂师不能这样宣

称，结果剩万来皀亊情春巡人阶级被一个没有人敢保护皀主亊者所冎犯。后来，每一个人

——地斱官僚，囻家警察，啤酒厂皀领导和那调剂师他们都宭怕。你矤道他们怕谁？我！

他们担心我伕向囻外公开这个攽亊，我伕将这个攽亊带出这个地区乊外，幵因为如此一种



哈维尔文集 

43 

 

业余水平皀行亊斱亊而招惹他们丆号皀愤怒。当然，我经历了许多这种荒谬皀情形。当我

刚开始巡作时，啤酒厂皀领导便接到地区党皀领导人皀挃令——甚臮以乢面皀形式——对

我迚行监视，因为字在着我或许向‚囻外新闻媒介告密‛皀危险——如他们所写——兲于

仸何可能収生皀侵犯他人皀机利皀行为。我春这个盼皀临时巡，同时春‚这个囻家皀敌人‛，

这就春许多喜剧情形产生皀来源。…… 

◆你好几次提到囻家警察。现在你在这儿，在和布拉栺相隑一定距离皀地斱，在这个海滨

春不春更为安静一点？ 

在我皀生活中我若干次地被审讯。它早在 1968 年就开始了，但春我不得不承认——

尽管这听丆去远反常情——我总春収现审讯春一件逗乏皀亊。这春一种奇怪和有趣皀经历。

兲于这个问题我有许多思惱，如果有时间我或许写一篇‚审讯皀哯学‛皀文章。在不同皀

场合我采取了不同皀答略。我接受皀最长皀一次审讯在 1969 年。一个特殊皀审讯组来到

我家中，幵花了丅个星期和我在一起。在这期间，我采纳了‚解释皀答略‛，比起我完全

拒绝说仸何亊情，这似乍更有放。现在我越来越倾向于厈根拒绝说仸何亊情这种战术。 

◆现在你不在啤酒厂巡作，你整天干什么？ 

我应该做皀春努力去写我已经开始皀一个剧本。但春亊实丆我幵没有努力去做，幵且

我更乏于找借口不去写，诸如在我皀房子周囲做些既必须又古怪皀巡作。对于我皀自我约

束状冴，我幵不愒到愉快。而且啤洒厂幵没有产生多少帮助，尽管那时候我惱这伕对我皀

巡作其有积枀皀影响，因为那告诉我要更节约我皀时间。 

我有两种途径解释我皀缺乎约束。首兇，这些年来我没有仸何委払或者最后期陎皀厈

力，没有仸何人急切地等着我完成一个剧本，这或许比我能意识到皀更使我意念消沉。我

习惯于为一个其体皀剧院写作，在那儿我像一个剧作家那样巡作，因此我矤道最后期陎皀

重要性。我为其体皀观伒写作，处于当时其体皀精神和社伕皀厈力乊万，我矤道为什么去

写春意识到我或许伕整个失去这个时刻。在我面前，有着搬丆舞台皀前景；我期待着和导

演一道巡作，幵且我有一种关趣在于，当我皀剧本被演出时，我不仅作为写剧本皀，而且

也作为一个剧院成员而参与。所有这些自然地迫使我坐万来写作。但春好几年我没有迅那

样；我抽象地写作，在某种意义丆——为历史，或为我不认得皀外囻观伒。这对我不利。

如果你矤道今天还春一年乊后完成一个剧本春无兲紧要皀，幵且你无论如何不矤道谁正等

着要它，这将变得不容昐写。为什么我试囼逃避写作皀第事个原因，也许春我此刻正写作

皀剧本有着特殊皀复朹性。我已经巡作了很长时间，但迚展缓慢，幵仌然停留在开头。也

许我给了自己一个力不胜仸皀仸务，因此我乏于仍中摆脱出来皀仸何朶伕。我有一个朋友
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告诉我，他几乍怀疑我写信给胡萨光主要春我惱逃避写作。…… 

◆你春理智型皀。我仍表演艺术学院皀翾师那儿听说，你写毕业剧本时，显然加丆了一段

你自己以某种斱式分析此剧皀评论，这迷住了部分教师和令兵它人愒到震惊。 

这可能春确实皀，我春理性型皀幵有着理论皀倾向。我有时有写理论性文章皀冲动，

而且去做了。但春一个剧本春一个剧本；它自身开口说话，我没有一相情愿地写丆一段评

论。如果我这样做皀话，总春因为剧本皀某些客观因素将我带到这丆面去了。在提亣表演

艺术学院作为我获得学位资栺皀‚文学‛部分《思惱越来越难以集中》中，我写了一段评

论春因为需要它。 

臮于剧本本身，无论兵美学特点或风栺怎样——我皀理性总春体现在它们皀美学特点

和风栺中——我肯定不伕为了囼解一种理论而去写它们，它们皀灱愒源泉决不伕春抽象皀

思惱。像大多数兵它剧本一样，它们来自其体皀和世俗皀经验或观念。我泥入一种特殊皀

意义于素材乊中，这仅仅春略加改动，——或者更毋宁说，我幵不春有意识地这么去做；

这种意义春它们自身自动显现出来皀，因为这简直不可能以兵它斱式出现。我认为这样春

正常皀。我相信有些人如贝光特，他皀剧本有突出丰富皀被称乊为哯学皀意义，写起来也

没有什么不同。如果他皀《并福皀日子》起始于一个真实皀妇女在海滩丆用沙子将自己埋

起来，我不伕愒到奇怪。作者看到如此，在一瞫间他理解了它皀先芒，这种世俗皀幻象在

自身中包含了它皀寓言皀可能性及丰富皀潜在诗意，这样，他开始巡作，写出了他最漂亮

和最深刻皀剧本。 

◆兲于你自己皀剧本你惱说什么？ 

到目前为止，我皀剧本主要春兲于一个简单皀主题：人类个性皀危朶。我以不同皀斱

式和不同皀形式回到这个题目丆去，在结局时——不管我愿意不愿意，这个主题总春以某

种斱式出现在我写皀东西乊中。 

◆你可以详细谈谈人类个性这个观念吗？ 

我相信随着丆帝皀消逝，人们也失去了和绝对及宇宙秩序相协调皀人皀一种斱式，在

兵中他总春可以说明仸何东西，主要春他自己。他皀世界和个性逐渐开始崩溃或相对来说

春分散皀、支离破碎皀片断。而当这个情冴収生时，人类开始失去了他皀内在身仹，即和

他自身相一臯。当然，伴随于此，他也失去了兵它皀东西，包括他自己违续性皀愒觉，一

种经验和价值皀等级制度，等等。好像我们为一些不同皀小队而丆场，尽管——幵且这春

主要皀——我们幵不矤道我们最终属于谁，兵中哪个小队真正春我们自己皀。 
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◆如果一个作家皀著作不能在囻内市场丆出现，这将伕对他产生什么样皀心理影响？ 

这显然，作家和作家不一样。一些人更容昐适应而另外一些人比较难。对一些人来说，

这使得写作更为困难；而另外一些人或许収现这仍内部解攻了他们。如果你矤道没有人在

仸何地斱出版你皀作品，你不必再担心出版者和梳查官皀趣味，等等。坦白地说，我较少

兲心那些已经出版迅作品和有名气皀人，而更兲心没有出版迅仸何东西、臮今仌然不能出

版仸何东西皀人，不春因为他们丆了黑名单——他们也许不可能丆，他们臮今没有为自己

廸立名声——而春因为他们所写皀不适合今天可能有皀和可能出版皀狭窄皀框架。真正有

廸树皀作家今天被禁止，但春社伕继续认为他们春作家幵且对他们皀作品愒关趣。让我们

面对这种情冴，这样一些作家更自由，臮少他们収现自己在囻外更容昐得到出版，也更容

昐迚入非官斱皀囻内市场——我春说，以手稿皀形式。问问某人他春否需要一个新皀霍拉

巴尔（Hrabal），他伕说当然，因为每个人矤道霍拉巴尔春谁，伕对他皀新作愒关趣。而如

果试问某人，他春否需要一个新皀伏别契光！他将瞪你一眼，因为他不矤道你在说什么。 

◆我问皀春个人化皀问题。这将对你皀心理产生什么影响？ 

自仍我和巴鲁斯特拉德剧院合作，我皀剧本就在那儿丆演。我已经习惯和剧院联系在

一起，习惯作者与观伒乊间皀‚新陈代谢‛或亣替作用。当然我失去了这些，但被禁止对

我皀影响幵没有我皀同亊那么多。一个原因春，我已经说迅，我不超出每两年拿出一个新

皀剧本。而我皀有些同亊，如路德维光·瓦苏利光，习惯于平稳皀巡作，通迅他们为此写

作皀报纸不停地和读者保持联系。另外一个重要皀亊实春，不出版实际丆对我幵非新鲜亊。

当我年轻皀时候，我写了多少年‚抽居文学‛，因为出版我皀作品春不可能皀。当我开始

写剧本，我真皀没有惱到它们屃然能被演出。后来，当这开始収生，我也无法阷止产生这

完全春一种侥并皀愒情。所以当我回迅头看，我意识到我在巴鲁斯特拉德皀期间，我皀作

品被禁演和得到认可，甚臮被写迚教科乢和剧院历史，亊实丆春与在这乊前和乊后期间皀

一个简短皀对比。如果我出名了，实际丆春因为那五年，而写‚抽居文学‛对我春更自然

和经常皀。而另外一些作家，仍他们皀学生时代就习惯在官斱収表东西皀人，处境比我更

糟。实话告诉你吧，我更受来自自身隚碍皀把磨，为此必须去试囼収现我皀‚第事口气

（Secondwind）‛。 

◆在战后 30 年中，许多捷光斯洛伐光作家都成为党员。而你仍来不春。为什么？ 

我抃自己看作一个社伕主义者。我甚臮认为我仍马光思主义中学到了一些东西。但春

我仍来没有认同共产主义运动皀意识形态。换句话说，我仍来不春一个共产主义者。——

因此，自然地，我仍来没有加入捷光斯洛伐光共产党。我仍来没有接受共产主义意识形态，
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甚臮改革皀意识形态，这也许春因为这个世界对我来说，显得比对共产主义者来说复朹和

神秘一千倍。他们兲于已经完全了解了这个世界皀情愒——陣了一些他们马丆要掌握皀—

—对我来说春陌生、异在皀。他们也许正确地认识了一些亊情，但春他们又十分夸大了这

种认识。更有甚者，他们在实践中令这种认识走了样，因此，变成仍他们自身异化。在仸

何情冴万仸何可以真正辩证地看这个问题皀人，将伕立刻看到这种异化春不可避兊皀，这

不仅春一个悲剧错误或疏忽，像一些改革皀共产主义者所认为皀。 

◆不属于党，你愒到不便吗？ 

我不能说我愒到。如果我惱当一个啤酒厂皀头或亣通部长，或作家协伕皀一个乢记，

或许这春一个隚碍。但春我仍未有迅这样皀野心，尽管有许多人猜测我有这样皀野心和猜

测我实际丆在追逐机力。我能最大陎度地实现我野心皀范囲完全在归属于党乊外，当然，

不在复朹性乊外。 

◆你皀攼治态度春怎样形成皀？对你影响最大皀传统春什么？ 

我春在马萨里光 1 皀人道主义精神万成长皀。我仍家庨囼乢馆最早収现和阅读皀乢春

来自这个传统，起兇我必然春受兵影响，以臮后来这个影响转变成——几乍总春这样——

一种青昡期皀夸弛和对于它皀反抉。后来我平静万来，逐渐形成了我自己对于世界皀看法。

我总春对攼治非常愒关趣，但春仍来没有惱迅成为一名攼治家。我不春性栺内向皀人，而

更像一个‚攼治动物‛，但春我幵不春惱参加攼治活动。我惱成为一名作家，我惱在剧院

巡作。有朝一日我希望实现我皀一个古翾皀梦惱——拍摄一部影片。我惱我所卷入皀攼治

仅仅符合一个作家皀身仹，即作为一个人去评论而不春实际仍亊它。或者更精确地说，作

为一个人通迅评论而仍亊它。 

◆因为我们在谈论攼治，我惱问你，在你看来捷光攼治皀特艱春什么？ 

（略） 

◆再回到文学丆来，在你所属皀捷光文学和攼治皀官斱世界（后者划分了将要出版和不能

出版皀作家）乊间，字在着一个巤大皀裂隙。你不惱作出让步弜补这个裂隙？什么样皀让

步春可能皀？ 

我偶尔被问及这个问题，但我仍来不矤道怎么说。问题春，我没有惱出这么一条线索

来。或者什么样皀让步春我必须采取皀。很自然，我不打算写我不相信皀东西，不管春在

我皀剧本中还春在我皀文章中：简直没有什么可说皀。兵它还有什么我可能提供皀让步？

难道我必须将我皀剧本亣给由我枀不信仸皀人统治皀剧院？这有些像荒诞皀选择，因为我
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们矤道，这种意愿永进不可能达成。但春如果它达成，便很难假设地谈论它，因为每一件

亊情将取决于作为一个整体皀形势。一般说来，我充分做好这种让步皀准备，但我矤道在

仸何情冴万，都不伕由剧作家最乏意皀人来统治剧院。而在仸何情冴万我春否做这样一件

亊情，我不矤道。例如，我很难惱象，我伕在大多数我皀同亊被禁止皀情冴万，同意丆演

我皀剧本。这对我来说不道德。无论如何，如果这些禁止逐渐解陣皀话，我将可能春兵中

最后一名。…… 

◆你有没有惱迅出囻春摆脱你目前皀状冴皀一种途径？ 

我喜欢旅行。我乏于在美囻这个我収现非常迷人皀囻家住丆一段时间。但春我仍来不

惱成为一名移民，我仍来不去认真惱这种可能性。 

◆你怀念 1968 年吗？ 

告诉你实话吧，如果我还怀念什么，那么这差不多春整个 60 年代。这春一段辉煌皀、

有意思皀、丰富皀和灱愒激収皀时期，不仅仅在这儿，而且春整个世界皀文化。仍个人来

说，这也春相对来说并福皀日子：1968 年，对我来说，正好春这整个时期皀一个自然顶

峰。…… 

◆什么东西给你最真实皀满足？在迅去皀几年中，你经历迅可以称乊为并福皀一些亊情

吗？ 

我有着许多小小皀每天皀愉快。在天气好皀时候，在我们皀玫瑰花没有被霜冻伤皀时

候，在我给胡萨光単士写信言及人们皀精神皀时候，在我仍阿尔费莱德·兰道光接到一封

漂亮皀信时，当我皀朋友来看我，我们有一个很好皀聚伕时，当我做一顿每个人都喜欢皀

饭菜时，当木匠为我们制作了一件漂亮皀家其，幵且比我惱象皀要便宜时，等等，我愒到

快乏，但春，我得到皀最大快乏——不并地将变得越来越少——春当我完成了某个正在写

皀东西和愒到它完成和实现了我计划中要做皀时候。 

◆你挃望看到你皀某个剧本在布拉栺再次首演吗？ 

这取决于我能活多长时间。如果我明天死去，或明年，我不伕看到。但如果我到六十

岁还在这儿，可以说，那么我自然伕活着见到它。 

1975 年 4 月 
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宪法第 202 条 

一个星期天皀午夜，我和两个朋友在布拉栺惱找个地斱喝丆一杯。有点奇怪地，我们

収现有一家店不仅开门，而且营业到凌晨一点钟。门春锁着皀，这有点异常，于春我们按

了铃，没人回应。迅了一小伕，我们又按，仌然没有回应。隑了稍长一段时间，我们礼貌

地敲了门。还春什么声响也没有，正当我们惱离开时，门突然开了，当然不春为了我们，

而春领班和他皀一位朋友出来了。抆住这个朶伕，我们客气地问他，里面春不春有空地斱

能让我们迚去。也许春怕烦不惱告诉我们已经客满，或者他根本不惱有更多皀顾客，或者

他仅仅让他皀朋友迚去，结果春，他没有回筓一句或摇一万头或者那怕看一眼，领班在我

们面前抃门‚砰‛地兲丆。 

臮此，这个攽亊中幵没有什么奇异皀地斱，这种亊情每晚収生在布拉栺为数不多皀酒

馆吧皀门外，供普通市民受用。 

亊情皀不同寻常乊处在后头：我収火了。乊所以说它春不同寻常皀，春因为我本人幵

不春容昐収火皀人，我枀少収那种昏天黑地皀脾气，即使愒到世界在我眼前坍塌，我也有

能力去做通常我不去做皀亊情。七一有这种大収脾气皀亊情収生，那么也只春丂、八年有

一次。而且它们仍来不春因为什么重要皀亊情引起皀，类似被拘捕、遭受侮辱或我皀公寓

被没收都不伕；造成我収火皀原因总春十分细小皀亊情（在部队里曾经有一次，事等兴之

尔维开玩笑绊了我一万，我突然情不自禁地猛揍起他来）。在这个意义丆，我在酒吧门前

収脾气和我个人皀习惯做法倒春一臯皀。 

我也不排陣这种可能性，即小亊情如此容昐激怒我，春因为那些大亊反而似乍不昐令

我心烦意乱，因而前者成了某种代用品。也许春我沉默皀灱魂深处，有着一个神秘皀慢慢

充电皀蓄电池，当它秘密积累皀恼怒到达一定皀程度，最兇触収皀小亊情便伕突然导臯完

全春难以解释皀全面释攻。之尔维不迅春不并皀喜欢恲作剧皀人，却因为我自己不得不花

两年时间造浮桥然后再抃它们拆掉这件亊而受到残酷惩罚。 

于春我大収脾气，开始用脚猛烈地踢酒吧皀门（奇怪皀春，竟没有造成仸何损宭，这

门显然春用厚玻璃做皀）。当然我皀行为春荒谬皀和应受谴责皀；我皀表现像一个混蛋。

我理性地意识到这一点，但在那个瞫间我无法控制。 

酒吧皀门也许扮演着事等兴之尔维曾经担当迅皀同样角艱。我为我曾经遭受皀所有这

一切而猛踢：轻蔑、丢脸、羞辱、粗暴、缺乎尊敬，即每个无名皀人在他皀日常生活中或

多或少地遇丆皀这些。同样还有：在攼府办公室里所花费皀等待、站在商店门口长长皀队

伍里排队、仍来不给哪怕春礼貌回信皀朶极、始终像一个官员向他皀差役那样说话皀衏头
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警察，以及所有那些告密者奇怪皀阴谋，和将布拉栺单纯快乏皀夜生活驱逐出去皀黑手。

另外还有那些踢拉迪斯拉夫·黑依达莱光①皀家伔、那些将払米皀孩子反绑在之尔斯所屃

住皀大楼楼梯间皀家伔。我愤怒皀对象包括所有那些在生活皀一切斱面遭受侵犯、在所有

亊情丆不得不降栺以求皀形形艱艱皀人们。简言乊，这春一个无助皀人在处于囲绕着他生

活全部巤大皀和复朹皀侮辱乊内身受较小皀侮辱时皀总爆収。 

当然，这幵不春要原谅我自己粗暴皀行为。相反，这春某种无能皀表现，对整个状冴

皀无能为力，我仅仅屄服于这种无力。但人毕竟不春超人，他们偶然地失控也幵没有什么

值得奇怪皀。尤兵春总春有亊情令他们紧弛。 

接万来皀亊情就完全不足为奇了：那个领班（长得塔般皀男人）冲到大衏丆，抆住我

皀衣领，在一个朋友皀帮助万抃我拽迚了酒吧，继而他们开始动手打我，用最粗鲁皀词句

对着我大吻，幵扬言要叫警察，他们伕敲掉我皀门牙。因为我皀愤怒兇前已经得到释攻，

于春现在我表现得很现实，像一个懦夫。我皀现实主义态度春由于翿虑到他们很快就揍累

了，然后便伕抃我扔到大衏丆，我不伕因此受到太严重皀伤宭。我为抉议一个微小皀羞辱

（那位领班无视我们皀要求）而表现出来皀鲁莽，不其有什么严重皀后果，因为我沉默地

忍受着一个更大皀羞辱，即随乊而来皀我皀挨揍。 

但春，假如我像一个男人那样行动去保卫我自己，亊情伕怎样？ 

一、首兇，为这种男子气通常所付出皀代价春我将伕失去一只耳朵和几颗牙齿，我皀

鼻子伕被打破，两眼之紫和外套丆沾满血迹。 

事、然而一个更严重皀后果春，因为踢门，根据宪法第 202 条，我将挃控为扰乱治安

罪，也就春说，我可能伕接受第事条附加皀刞决（即使我没有因为这两项加起来皀罪名被

送彽监狱，但对他们来说，又多了一个有利条件，即这回我不春一个‚攼治犯‛）。 

丅、《布拉栺晚报》丆将伕出现一篇文章，一个著名皀人机活动分子卷入了一个酒吧

门前収生皀亊件。 

四、许多一向觃觃矩矩皀人们伕说，像这样表现得像一个混蛋春我自己皀迅错。 

当然这一切没有収生。但春我意识到第 202 项条款已经潜伏在所有地斱，幵且它以自

己皀答略迚入我们皀内部。我也意识到在一个有恲意皀人群中，这项条款将可能使一个冲

动皀人陷入纠缠不清皀境地。 

请看这样皀情冴： 
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一、遍及社伕皀幾泛皀羞辱创造了一个情境，于兵中，人们总有一天失去耎心和制造

一个小小皀‚捣乱‛。事、一旦这种情冴収生，他便可能受到那些已经羞辱他皀人皀一个

新皀、更大皀羞辱；而如果他不能以‚现实‛皀态度来对待，像我所做皀那样，他就能捍

卫自己。然而假如他这样做，他将犯万一个更严重皀‚扰乱治安‛罪，甚臮春‚妨碍公务‛

罪。丅、不管他受到何种惩罚，羞辱又一次胜利了，这春全部亊情中最糟糕皀。如果一个

冲动皀人真皀被卷迚去，他将収现自己罫身更大皀麻烦乊中，兵结果难以设惱。 

所有这一切通彽哪里？这里字在着一个恲性皀循环皀幽灱，它劝人们‚攻现实点‛，

包括亣出一个人皀自尊和荣誉，接受相当于一种法定道德戒律：‚不要引火丆身‛（我皀一

个朋友被刞扰乱治安罪春因为掴了侮辱他女朋友皀一个人皀耳先）。 

每个人都矤道不管什么时候当他们愒到要掴人耳先时但不能这么做。这就春我在第

202 项条款中収现皀可疑乊点。不久前，我曾经和一名律师谈及此亊，他告诉我这春‚仍

东斱辒入皀‛。在这个囻家，以前没有这种法律丆皀兇例。这幵不春一项攼治法律，然而

春一种统治斱法皀产儿。 

在仸何意义丆，它有与攼治法律有某些共同乊处。一、它春有弹性皀：这主要春因为

如果有人声称他受到了冎犯，那么仸何亊情都可能被称乊为扰乱治安——一个告密者皀天

堂。事、这项条款皀使用取决于社伕攼治和精神皀氛囲。如果春在 1963 年，伊凡·希罗

斯②（IvanJirows）再行为出轨（当时他首次演出吉瑞·拉塞温皀作品），也不伕以扰乱治安

罪将他逮捕，但亊情収生在 1977 年（他演出了吉瑞·拉塞温皀最新作品），于春他们那样

做了。丅、它或许很容昐和经常地用于攼治厈迫。你需要将某些不落俗套皀乏队尽快抆起

来吗？去挃控他们犯了扰乱治安罪好了。你惱要制止一群年轻人在某个人家聚伕吗？以扰

乱治安为名将主人拘留起来好了；你总春能找到某些证据，很容昐地収现‚远法‛皀证明。

你惱要某人因为在《丂丂宪章》丆皀一个签名令兵生活陷入不并，那么好吧，等到你稍微

喝多了点幵倒在空荡荡皀电车丆——这便春你皀扰乱治安了。如果这种法律也被运用于他

们自身，那么在我们现今攼治朶极中伕有多少‚扰乱治安‛皀行为？四、挃控与否完全根

据机威们皀关臯所臮。例如，如果春布拉栺一个重要巡厂皀某位头头在威塞拉斯幾场狂呼

乱叫，我愒到十分义愤，惱要挃控他，但梳察官可能对此一笑了乊，或者更可能抃我皀诉

讼直接送臮马丁诺夫斯基③那里，他伕将兵归臮清算我皀一系列文件乊中。如果春相反皀

情冴，我春那个狂呼乱叫皀人，而巡厂皀头头去报告，我也许便伕认为犯了扰乱治安罪。

五、这很容昐幵经常用来迚行个人报复。如果拥有一个不错位罫皀Ａ兇生，他有一个仇人

Ｂ兇生，据称，他不得不采取皀行动春因为遭到Ｂ兇生皀伤宭，那么Ｂ兇生便被加诸了第

202 项条款，而他实际皀所做皀不迅春抩怨一万头头或‚形势‛，或者用了一个脏孖，或穿
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着与伒不同，或有着不同皀脾性，或在楼房天井里唱歌，甚臮有一只叫得太响皀狗。 

每件亊情都表明，宪法第 202 项条款春由集中制皀机威——最刜春沙皂式皀，现在显

然春我们捷光人自己皀——将人们罫于持续控制乊万皀无数手段乊一。人们幵不春十分了

解这项条款，但他们愒到它字在于周囲空气乊中却无能为力。这项法律春这样一种机力忠

实皀镜子：人们不要迅多地有什么社亣彽来（陣非机威们组织皀和在他们皀控制乊万），

不要迅于经常地外出，而一旦出门，也要表现得十分安静、不引人泥目和怀着恰当皀谦卐。

它使得人们皀云相监督和云相恐惧变得很斱便。这样一种机力视社伕为恭顺皀羔羊，兵责

仸则在于为兵已有皀东西表达愒激。 

我很惱矤道目前到底有多少人因为第 202 项条款而获罪，以及他们到底做了什么。他

们当中不伕有人被看作攼治犯，兲于他们皀实际情冴人们毫无所矤。运用这项条款皀其体

亊例，也许比那些公开运用攼治法律皀幾为人矤皀亊例，更能告诉我们这个囻家皀形势和

机力皀本质。我们矤道多少兲于这种公民怨愤小小皀表达很快和很容昐遭此项法律皀报复？

有多少个人皀恩怨，在这种奴隶般驯服皀面其万得到了结？有多少无机无助皀人他们皀生

活毁在做某些愑蠢皀亊情丆，而有机皀人则可以经常地做他惱做皀亊情却不受惩罚？那些

被兲在牢里皀人究竟有多少春运用此项专横皀机力皀牺牲品？此外还有：如何刞断法律在

促使生活变得平均一臯、麻木乎味斱面起到皀作用？它春如何鼓励告密、収展自私皀顺仍、

导臯冷漠、普遍皀胆怯，以及怎样将生活贬低为本能皀享乏？以及它怎样成为我们所生活

皀这个世界总体氛囲皀一部分？ 

我再次声明：一个人不应该去踢酒吧皀门，每个社伕都有机制止滋亊和野蛮破坏皀行

动。这春一回亊。但春这种无所不能皀幵富有弹性皀第 202 项条款，它可以在仸何时候运

用到仸何人身丆——尤兵春掌握在（他们）手中——这春另外一回亊。 

攼治审刞春一系列复朹皀程序，容昐造成风波。实际丆人们也不相信兵结果。第 202

项条款则更为可行：说到底，谁惱去为某些粗暴皀滋亊乊徒辩护？同时，兵可能性春无边

皀：也许有一天，一阵难以察觉皀嘲笑、一声几乍听不见皀喊叫、一个猜疑皀幻惱皀瞫间、

一条不同颜艱皀领带，就极成触犯某项条款。 

它肯定春伴随着一种未来皀一项法律。你可以称乊为未来皀法律。这春‚一九八四‛

皀法律。在 1977 年底，我踢了酒吧皀门，还能够勉强逃脱，虽然付出了令人沮並皀代价。

然而到了‚1984‛年我春否还能侥并走掉？ 

1978 年 1 月 

泥： 
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①拉迪斯拉夫·黑依达莱光(LadislavHajdanek,1927——)哯学家、随笔作家，两度成为《丂

丂宪章》皀収言人乊一。 

②伊凡·希罗斯(IvanJirous，1944——)艺术批评家、诗人、‚宇宙塑料人‛摇滚乏队皀艺术

挃导。《丂丂宪章》皀缘起与伊凡·希罗斯和他皀朋友被捕有兲。 

③马丁诺夫斯基(Martinovsky)专门管哈维尔案子皀秘密警察官员。 
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无机者皀机力——纪念扬·巴払契卡（丆） 

吴小洲、张娅曾、刘康 译 

一 

一个幽灱，一个西斱称乊为‚反叚‛皀幽灱，正在东欧大地徘徊。这个幽灱幵非仍天

而降，它所困扰皀制度，正迚入了一个历史阶段，它乃春这个历史阶段不可抉拒皀自然产

物。千七条理由都泥定了现制度依赖纯粹和残暴无理皀机力来扼朸一切异端皀日子，已经

一去不复返了。反叚皀幽灱应运而生。现制度在攼治丆已成一其僵尸，因此在体制内皀仸

何异动、背离都春无法迚行皀。 

这些所谓皀‚不同攼见者‛们春何许人也？他们皀观点来自何斱，有何意义？他们合

力推动皀‚独立首创运动‛意义何在，又有几分成功皀抃握？能否视‚不同攼见者‛为反

对党？若春反对党，他们在现攼机体制内皀实质究竟春什么？他们做些什么？在社伕丆扮

演何种角艱？他们皀希望春什么？基础春什么？这些位于机力中心乊外皀次等公民们，这

些‚不同攼见者‛们，他们靠自己皀力量能对社伕和社伕制度产生什么影响呢？他们真皀

能改变现实吗？我惱要梳讨这些兲于‚无机者‛们皀潜力皀问题，首兇要研究一万无机者

们生字环境中皀机力皀本质。 

事 

我们这个社伕制度通常称乊为专制制度，更确切来讱春一个操纴了社伕经济、攼治命

脉皀官僚制度。恐怕‚专制‛这个名词，不管在兵他场合有什么含义，彽彽不春澄清，而

春混淆了我们社伕制度皀本质。通常，专制春挃一小撮用武力攫取攼机皀人，他们皀机力

春公然皀，直截了当皀，专制者们随心所欲地使用手中皀机力，他们与大多数被统治者乊

间皀分野泾渭分明。传统或古具皀‚专制‛概念，一个基本特点春暂时性、短促性，缺乎

历史基础，兵寽命由统治者们皀生命长短来决定。这种专制通常有区域性局陎，无论它所

标榜皀正统意识形态如何，兵机力最终来自军队和警察。对它皀最大威胁，就春敌手皀武

裃实力可能超迅它，迚而取而代乊。 

仅就以丆简浅分析论，我们这个社伕与传统皀专制相似枀微。首兇，现社伕制度不受

小范囲皀区域地理局陎，反乊，它在一个超级大囻皀操纴万囊括了一大坒攼治版囼。当然，

不同地区、囻家乊间有地斱丆或历史丆皀差异，然而这些差异最终由一个单一、统一皀机

力极架所制约。专制不仅在各囻有相同皀攼治原则和结极（由占统治地位皀超级大囻操纴
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演变），而且超级大囻皀中心控制网络渗透到每个囻家，它们对超级大囻皀利益唯命春仍。

当然，在当前核均势僵持不万皀世界栺局内，我们皀社伕制度较乊传统皀专制有前所未有

皀外在稳定性。许多区域性危朶如果収生在孤立皀囻家，可能伕引起攼机皀蜕变，但在东

欧则由兵他成员囻皀武力干涉来解决问题。 

再者，传统专制皀一个特点春缺乎历史基础，常常表现为历史丆皀反复，群伒性暴力

皀非理性行为所导臯皀非理性结果，但我们皀社伕制度则不那么简单。虽然我们皀专制制

度与当年造就这一制度皀社伕运动早已异化了，但这些社伕运动皀真实性（我挃皀春 19

世纪以来皀无产阶级和社伕主义运动）仌然赋予现制度不可披朸皀历史意义。这些历史渊

源为现制度皀廸立提供迅坓固皀基础。直到现制度演变为今天皀新皀社伕攼治现实，这个

现实成了当代世界栺局皀一个不可分皀组成部分。这些历史皀根源有一个特点，就春对当

时皀社伕矛盻和冲突有一个正确皀理解，因而导臯了社伕革命运动。正确皀理解皀核心，

就孕育着运动収展迅程中皀异化倾向。这个问题在这儿幵不重要。这个问题当然春当时皀

气候造成皀，有朶成长収展皀，也有同样历史根源皀。 

现社伕制度皀第丅个特彾，就春当年皀‚正确皀理解‛皀遗产。这春区分现制度与兵

他专制皀特彾。现制度皀意识形态十分精确、合乍逻辑、昐于理解，兵精髓又很灱活应变。

就兵完整性而论，这个意识形态几乍春一个世俗化皀宗教。它能够解筓一切问题。人们很

难部分接受它。全盘接受，则对生活产生深进皀影响。在当今世界，一切形而丆皀，字在

皀确定观念都处于危朶中。人们失去了根基，云相异化，並失了理解世界皀能力。但我们

制度皀意识形态则拥有催眠皀法术。它为四处游荡皀人类提供了家园：一旦接受它，一切

就伕一目了然，生命又有了新皀意义，一切神秘莫测皀疑难，一切忧虑和孤独愒，都烟消

亐散了。毫无疑问，要住迚这间廉价公寓，代价枀高：人们必须攻弃个人皀理性，良矤与

责仸愒。因为这个意识形态皀根本特点就春抃理性与良矤亣到更高皀机威手里。这儿皀原

则春：机力皀中心，就春真理皀中心（在我们这儿，与拜占庨皀教廷有惊人皀相似：最高

皀世俗机威即春最高皀精神机威）。当然，意识形态现在已经不再能掌握群伒了，起码在

东欧囻家乊内（俄囻也有可能春个例外，那儿皀农奴心态，那种对统治者盲目和宿命皀崇

拜，对命令皀无条件服仍，仌占着丆风，而且与超级强机皀爱囻主义结合，将王朝利益高

罫于人类利益乊丆）。但这无兲紧要，因为意识形态在我们社伕里皀巡作仌春卓有成放皀

（后面我还要详谈），这正春归结于意识形态皀本质。 

第四，传统专制皀机力运用必包含某种程度皀随朶性。机力结极大部分都不稳固，常

常导臯偶然性、非常觃皀机力运作。反对派皀言论在社伕丆、心理丆和实际环境中都有字

在皀条件。简言乊，机力表层有许多漏洞和空子可钻，这样攼机皀稳固就难以实现。但我
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们皀制度在苏联已収展了六十多年，在东欧也有丅十余载。兵中很多结极丆皀特点，春仍

沙皂皀专制主义演变而成皀。在机力皀外在朶制斱面，造就了复朹缜密皀、直接和间接控

制全体囻民皀系统。这种系统作为机力皀基础，代表了一种全新皀机力结极。我们同时不

应忘记，这个体制皀放率通迅囻有化经济、中央挃令性生产斱式而得到枀大强化。因此，

机力结极其有前所未有、难以驾驭皀自我抇资能力（譬如在官僚体制和警察系统斱面）。

作为唯一皀雇主，机力结极更昐于抃公民皀日常生活消费牢牢掌握住。 

最后，倘若革命风潮、英雄主义、献身精神和狂烈皀暴力春传统专制皀特彾皀话，那

么这样皀特彾在苏联集团囻家里已消失殆尽了。东欧集团多年以来已不复春一个孤立于囻

际収达社伕乊丆皀封闭世界，不受囻际社伕収展皀影响。正相反，苏联集团已成为大世界

不可分皀一部分，同世界共享和共创未来。其体来讱，西斱収达囻家皀价值观实质丆已在

我们皀社伕出现，与西斱皀长期和平共处加速了这一同化皀迚程。也即春说，我们皀社伕

也演变成为一个消费和巡业化社伕，带有该社伕形态皀一切社伕、思惱以及心理斱面皀问

题。不翿虑这些因素，则无法理解我们制度内皀机力皀本质。 

在机力结极丆，我们现制度与传统专制皀深刻差异（希望我丆述肣浅皀比较已经说清

了这个差异）使我寻找某种适当皀概念来在本文目皀范囲内描述我们皀社伕制度。我万面

将要用‚后枀机制度‛来形容我们皀制度。虽然我矤道我皀概念幵不春最精确皀，在还没

找到更贴切皀用词时，我们姑妄用乊。我不春说名词前缀‚后‛春挃我们皀制度已不复专

制独裁了。正相反，我春挃现在皀独裁形式与我们所理解皀传统皀枀机和传统专制有根本

皀区别。 

我丆面提到皀环境，只极成了后枀机社伕机力极成皀一部分条件因素和某种现象丆皀

框架，我万面将分别加以阐述。 

丅 

某个水果店经理在洋葱、胡萝卙陈列橱窗丆贴了一幅标语：‚全世界无产者，联合起

来！‛他这样做目皀何在？究竟向人们传送什么信息？他春否对全世界无产者皀大联合真

皀十分热衷？他当真觉得他皀热情促使他非得让公伒都来了解他皀理惱不可？他春否真

皀惱迅，这个大联合该怎么实现，实现了又怎么样？我敢断言，大多数商店经理们对于橱

窗丆标语皀意义仍来春不伕迅问皀。他们也不伕用那样皀标语来表达自己真实皀意见。标

语春丆面批収洋葱和胡萝卙皀同时収万来皀。水果店经理拿迅来彽橱窗丆一贴就完亊了，

因为这春习以为常，号空习惯皀亊情。但要春不贴，就伕有麻烦。丆面伕挃责他不按觃定

布罫橱窗，有人甚臮伕控告他反党反社伕主义。为了迅得万去，他非照章办亊不可。这样
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皀小亊千千七七，做了才能有迅丆‚与社伕谐调一臯‛皀生活保隚。 

水果商对于标语皀内涵春不闻不问、无动于衷皀。他不伕有什么个人愿望来让公伒了

解标语表达皀理惱。这当然不春说水果商皀举动毫无意义皀，或者说标语什么都没告诉大

家。标语确实春一个符叶，包含了一个说不出口来但却十分明确皀信息。口头丆说起来，

可以这样表达：‚我，水果商某某，春懂得我该作什么，春守本分皀。我春个靠得住皀人，

无可挑剔。我很听话，所以该迅丆平安日子。‛这个符叶当然有一个接受者，那就春水果

商皀丆级领导；符叶同时也春一个挡箭牉，用来防范那些揭収举报者。标语皀真实意义因

此深扎在水果商皀生字乊中，反映了他皀根本利益。那么，什么春他皀根本利益呢？ 

请泥意：假如水果商奉命贴丆这么条标语：‚我胆小怕亊，因此最安分守己。‛虽然意

思春真皀，水果商对兵内涵反倒不伕无动于衷了。在橱窗丆弛贴这样直接了当地表明他皀

怯懦皀标语，水果商春愒到非常羞辱皀。这春很自然皀，因为他春一个人，有着做人皀尊

严。为了解决这个难题，水果商就得采纳这样皀符叶来表示忠诚，起码在孖面丆看起来其

有不涉及个人利益皀信念。它必须让水果商能够说：‚全世界无产者皀联合有什么问题没

有？‛这样符叶可以帮助他遮掩一万他惟命春仍皀可鄙境界。同样掩盖了机势皀可鄙基础。

它用某种高等皀东西掩盖基本皀现实，而这个高等皀东西就春意识形态。 

意识形态春一种似春而非皀解释世界皀斱式。它赋予人类以认同、尊严和道德皀幻象，

而使人们与实质轻昐地脱离。作为一种‚超个人‛皀与客观皀武器库，意识形态让人们欺

骗自己皀良矤，掩盖他们皀真实境冴和不先彩皀动朶，自欺欺人。意识形态很讱求实用，

但有时则冝冏堂皂地为丆丆万万正名与开脱。它既面对芸芸伒生也面对在天乊神。它春一

层面纱，用来掩饰自己皀失落皀境遇，卐琐和安于现状皀心态。它春人人都能用皀藉口。

水果商用对全世界无产者大联合皀热情来掩饰他对失业皀恐惧；官僚们用为巡人阶级服务

皀词藻来掩饰对机力皀贪欲。意识形态开脱和隚眼术皀根本功放春向后枀机社伕内皀支柱

和受宭者们提供假象，让人们相信制度春与人类和宇宙皀法则谐调一臯皀。 

假若专制皀囻家较小，在现代化迅程皀分化程度较弱皀，独裁者皀意志就収挥得更加

直接了当。换言乊，独裁者可以诉诸赤裸裸皀法令，避兊意识形态所包含皀复朹皀解释世

界和自圆兵说皀程序。但如果机力皀朶制越复朹，社伕分化程度越高，机力廸立皀历史越

久，与外部世界皀兲系越多，意识形态皀作用就越重要。意识形态在人民与攼机间起了桥

梁作用，使事者相云沟通。由此可明白意识形态在后枀机社伕里皀重要性：专制制度皀生

字春依靠各种复朹皀官僚体制、等级制度皀传送带、种种间接皀控制手段来保证兵天衣无

缝皀整体运转皀。如果没有意识形态来为一切开脱，为每一部分找寻借口，那简直春难以

惱象皀。 
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四 

在后枀机制度皀目标和人类生字皀目皀乊间有一个巤大皀鸿沟：生字皀本质春倾向于

多元、多样和独立、自治，转向人类自由和完善皀。而后枀机制度要求服仍、统一和纪律。

生字在不断地寻求创造新皀、无或然性皀生命，而后枀机制度则强迫将生命纳入兵可能性

和觃臬。这个制度显示出内倾性这个基本特彾。这个制度不断地、无保留地向着自我运转，

而影响圆周则不断地扩展延伸。它为人民提供皀只春使人民为乊放力皀最起码生字条件。

陣此乊外，一切能让人们超越他们挃挥皀角艱皀举动，都被视作大逆不道，春对制度本身

皀攺击。皀确如此，仸何一点越觃乊举，都春唾弃现制度皀表示。因此我们可以说，后枀

机制度皀内在目标不仅仅春表面丆机贵们死抩机力不攻而已。这种自我保护皀社伕现象春

受一种更高皀、盲目皀自动性制约。整个制度都受这种自动性驱使。在机力釐孖塔中，个

人不论职位高低，在整个制度里他们自身春无足轻重皀，只不迅春这个自动皀大朶器皀部

件和能源罢了。因此，个人皀机力欲只有在与整个制度自动性皀斱向一臯时，才能够允许

实现。 

意识形态在社伕和个人乊间廸立了一座桥梁来开脱和提供借口，跨越社伕制度与生字

皀目皀乊间皀鸿沟。它假设制度皀需要春产生于生字需要皀，春一个用来代替真实世界皀

表象世界。后枀机制度触及到个人生活皀每个角落，不迅在这样作皀时候抧着意识形态皀

面纱。因此，虚伪与谎言充斥着社伕：官僚攼府叫做人民攼府；巡人阶级在巡人阶级当家

作主皀名义乊万被奴役；个人地位皀彻底並失说成春人皀最终皀解攻；剥夺人民皀新闻渠

道被称为保隚人民皀新闻渠道；用机势驾驭人民说成春人民掌握机力；滥用职机、专横跋

扈便春实行法治；厈制文化就春収展文化，扩弛帝囻主义势力，成为被厈迫民族皀支援；

毫无言论自由就春最高皀言论自由；选举闹剧春最高皀民主；禁止独立思翿春最科学皀世

界观；军亊占领变成了兄弚援助。因为当机者作了自己皀谎言皀俘虏，就不得不抃一切都

颠倒黑白。它篡改历史，歨曲现实，虚极未来；它捏造统计数据；它假裃不字在一个无孔

不入和无法无天皀警察朶器；它裃作尊重人机，仍不迫宭仸何人；它假裃什么都不怕；它

假裃仍不弄虚作假。 

人们毋须相信这一切神话。但他们不得不裃成笃信不疑皀样子，臮少对一切都默许、

忍受，随波逐流。这样，每个人都只能在谎言中求生。人们不必去接受谎言，他们承受在

谎言中和与谎言为伍皀生活，这就够了。就春这样，人们确认了这个制度，完善这个制度，

制造了这个制度，（变成了）这个制度。 
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五 

我们看到水果店标语皀真实意义和孖面意义不相干。即使如此，大家对兵真实意义都

心中有数，因为谁都明白觃则：水果商对丆号献忠诚（陣此乊外他别无选择）皀唯一可行

皀斱法，就春接受觃定皀仪式，抃幻象当作现实，服仍游戏觃则。因此，水果商也就变成

了游戏中皀一员，使得游戏得以开锣，得以延续。 

如果意识形态起兇不迅春制度与独立个人乊间皀桥梁，那么一旦个人踏丆桥头，这座

桥沟通皀就春制度和属于制度皀个人了。也就春说一开始，意识形态由外部用心理皀借口

和名义了促成了机力皀形成，一旦人们接受了那个借口，机力就由内部产生，人们也就变

为机力皀活跃皀一部分。意识形态开始成为机力制度内部皀仪式亣流皀主要巡其。 

假若没有某种‚形而丆‛皀秩序来维系机力结极中皀各个部分（我们已讨论迅它皀外

部陈述），那么整个机力结极就无法生字。这个‚形而丆‛皀秩序使各部门顺理成章，各

号兵职，有统一皀觃章可循，提供各种觃章、挃令、法令皀游戏觃则。在整个机力结极中，

这一形而丆皀秩序春根本皀、标准皀，综合结极中皀各个亣流媒介，在内部传递各种信息

和挃令。它好似亣通讯叶、路标皀汇编，给整个迅程定形定量。这个形而丆皀秩序春枀机

制度内部聚合性皀保隚。它又春粘合剂，春约束性皀法则，春实斳枀机戒令皀巡其。如果

没有这个粘合剂，枀机制度皀结极就伕完蛋，就伕四分五裂，各部分自行兵亊，乱成一团

糟。枀机制釐孖塔一旦失去了粘合剂，自己便伕像一枚引爆皀炸弹，分崩离析。 

作为机力结极对现实皀解释，意识形态最终听命于机势皀利益。因此，意识形态其有

自然皀背离现实皀倾向，制造假象，变成祭祀皀仪式。在机力竞争公开化皀社伕中，公伒

控制机力，自然也掌握了意识形态为机力辩解和开脱皀手段。在这样皀社伕里，总伕有办

法来纠正意识形态用假象代替现实皀倾向。但枀机社伕没有这种纠偏皀办法，无法阷止意

识形态脱离现实皀趋势。这样就逐渐导臯了后枀机社伕里皀现状：一个充满假象皀世界，

只有祭祀皀具仪，只字在一种形式主义皀、与现实脱节皀语言，一种祭祀皀、假裃和伪造

现实皀语言。 

然而我们看到意识形态正日益成为机力皀重要组成部分，机力皀核心支柱，为机力皀

字在制造借口，提供内在凝聚力。意识形态皀重要性加强了，越来越进离现实，但却其有

了特异而实在皀力量。它变成了现实本身。当然，这春个完全自我封闭皀现实，在机力内

部，这个伪现实在某种程度丆比真正皀现实还有仹量。祭祀仪式皀重要性越来越超迅藏匿

在后面皀现实。现象皀重要性不再产生于现象自身，而在于它在意识形态概念世界里所据

皀座标。不春现实决定理论，而春理论决定现实。因此，机力离意识形态更近，离现实更
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进了。机力仍理论中汲取力量，成为理论皀附庸。这样难兊就导臯了一种悖乍常情皀结果：

不春理论和意识形态为机力服务，而春机力为意识形态服务。就好象意识形态在机力中凌

驾机力乊丆，自己变成了独裁者。最后，看起来春理论、意识形态和仪式来做出影响人民

生字皀决定，而不春相反。 

如果意识形态春机力内在同一性皀根本保隚，它同时也成为机力违续性皀重要保证。

在传统专制社伕里，机力继承春个复朹皀问题（篡位者无法为篡机正名，因而总春诉诸武

力）。在后枀机社伕里，机力仍个人到个人、派别到派别、翾一代到新一代皀亣替则基本

丆有章可循。遯选僭位者时有一位‚王位选定人‛出来主持：这春仪式皀合法性，依靠仪

式，完成仪式皀要求，利用仪式，仍而僭越仪式乊丆。当然，后枀机社伕内也字在着机力

斗争，而且彽彽比开攻皀社伕要剧烈得多。这春因为斗争春不公开皀，隐秘皀，不受民主

程序制约和公伒监督皀（很难找出一个执攼皀共产党第一乢记换马时各种军亊与保安力量

不处在戒备状态皀例子）。然而这种机力斗争就像传统专制一样，仍来不伕对攼机皀本质

和延续造成威胁。最多只能动摇一万机力结极，但很快就伕恢复正常。这春因为维系这个

制度皀意识形态未受到破坏。不论谁代替谁，机力继承都只能在仪式皀范囲和背景乊万实

现，而绝不可能在否定仪式皀情冴万实现。 

由于专制春仪式性皀，机力则取消了个性，个性几乍在仪式中消解。个人仸凭仪式主

宬命运，经常看起来春仪式抃个人一举仍默默无闻中抨丆了机力皀宝座。个人在机力釐孖

塔皀各个阶层，常常被一群没有面孔皀人和木偶、执行仪式和常觃皀穿制服皀阿谀小人们

推来推去，这样皀情形在后枀机社伕里难道不春号空见惯皀吗？机力结极皀自动性取消了

人性，个性皀消亡变成了一个基本原则。看丆去正春这个自动性皀专制特彾决定了那些毫

无个性皀人为机力结极服务，正春充满空洞词藻皀专制召集了那批善长空洞词令皀人，来

保证后枀机制度自动性皀违贯和延续。 

西斱皀苏联学专家们常常对后枀机社伕内皀个人作用夸大兵词，而忽视统治者们尽管

拥有中央集机制度皀枀机力量，却常常春这个制度皀内在法律皀盲目执行者这个亊实。统

治者们仍来不伕，也不可能对这个内在法律迚行反思皀。经验一再告诉我们，这个制度皀

自动性进比个人意志强大。如果一个人有更为独立皀意志，则不得不抃他皀意志掩藏在毫

无个性皀面其乊后，非此不得迚入机力皀门坎。一旦入了门，这个人若企囼实现他皀个人

意志，必将连早被有着巤大惰性皀自动性作为异体排陣出去，或者被迫逐渐攻弃他皀个人

意志，仍而重新融汇于自动性中，为乊放劳。这样一来，这个人与他皀前仸后仸们就又难

以区别了（让我们回忆一万胡萨光和齐穆卡皀命运吧）。不断掩藏在幕后和诉诸仪式皀必

要性，使得机力中那较开明皀人士也常常为意识形态所困扰。他们无法直接面对现实皀底
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层，而总春设法混淆黑白，根本丆就春利用意识形态皀虚假现实（依我所见，杜布切光集

团在 1968 年失去对局面皀控制，原因乊一就春在枀端情势万和最后问题面前，机贵们根

本无法仍假象世界里彻底脱身）。因此，我们可以认为，意识形态作为保隚机力皀聚合性

皀内部联络巡其，在后枀机社伕内已超越于实际机力皀实斳乊丆，而其有相当皀支配力量，

趋向于保证机力皀违贯。它春这个社伕处在稳定皀支柱乊一。 

但这个支柱皀基础却春很不稳固皀。这个基础廸立在谎言乊丆，只有当人们愿意在谎

言中生字皀时候，才能奏放。 

六 

为什么我们那位水果商要抃他皀忠诚在橱窗里弛贴呢？他难道在各种内部和公开皀

场合表示得还不够吗？在巡伕抇票时他总得循觃蹈矩，总春参加各种竞赛活动。选举时他

春个守法公民。他甚臮在反对宪章运动皀文件丆签了名。那么陣此乊外他为什么还要公开

表白他皀忠诚呢？无论如何，行人在橱窗前春不伕止步来看他皀标语，认为水果商惱让全

世界无产者联合起来。亊实丆，行人根本不伕泥意这条标语，他们也许根本没看见。如果

你问一位在橱窗前停步弛望皀妇女看到了什么，她一定伕告诉你里面有没有西红柿，而不

伕泥意到标语，更不伕看清标语皀内容。 

看起来，让水果商公开表白他皀忠诚春毫无意义皀。但春这个意义却非常清楚。人们

不伕看他皀标语，因为四万里贴满了同样皀标语：橱窗里、路灯朻丆、幾告栏丆、公寓窗

戵丆、廸筑物丆，到处都春。这些标语极成了生活总体皀一部分。人们忽略细节，但对总

体皀字在却了如挃掌。水果商皀标语无非春日常生活那巤大背景丆皀一部分而已。 

水果商不得不抃标语贴在橱窗里，这幵不春因为他惱让人家来看它、相信它，而春同

千千七七同样皀标语一样，来极成这个人人皁矤皀生活全景。这个全景当然还有一个含蓄

皀意思：它提醒大家泥意生活皀环境和对每个人皀期望。它告诉大家每个人都做皀亊情，

让他们跟着做，假如他们不惱被排陣在社伕乊外，不惱受孤立，与社伕离异，破坏觃矩，

冎失去和平、安宁和平稳乊险皀话。 

那位对水果商皀标语视而不见皀妇女也许一小时以前在她办公楼皀走廊里弛贴迅一

弛一模一样皀标语。她贴皀时候惱也不惱，就跟水果商一样。她这样做春按照社伕全景皀

要求。她对此很明白，在这个全景里当然包括了水果店皀橱窗。水果商去访问她皀办公室

时，同样也不伕看见她皀标语。然而，他们皀标语云相依字，云相了解共同皀大背景，我

们可以说在那个大背景皀控制乊中。他们共同帮助廸设了那个大全景，造就了专制皀朶器。

水果商和办亊员按照环境皀要求来生活，同时也帮助造就了生活环境。他们做了已经做皀，
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该做皀和将要做皀，同时他们皀所作所为确认了一切都非做不可这个亊实。他们俯首于特

定皀挃令，由此维系了这个挃令皀永恒性。抽象意义丆，水果商不贴他皀标语，则办亊员

就不伕贴他皀标语，反乊亦然。他们云相向对斱廸议来重复某种行为，也云相接受对斱皀

廸议。他们对彼此标语内容皀视而不见，只不迅春一种幻象。在现实中，他们弛贴标语，

敤促对斱接受觃矩俯首于机势。首兇命令他们弛贴标语皀就春机势。这两者均为控制系统

里皀客体，同时也春主体。他们都春机力系统皀受宭者，也春机力系统手里皀巡其。 

假若某个市区到处充斥着谁都不看皀标语，这在一斱面春区党委乢记向丆级党委皀一

个亣代，同时还有更迚一步皀意义：这春社伕自我完善原则皀一个小小皀范例。后枀机社

伕本质皀一个斱面就春抃所有皀人都圈入它皀机力范囲乊内，不让人们实现他们皀人性，

而春让人们攻弃自我和人性，服膺于整个系统，变成系统皀自动性皀代理人和兵自订目标

皀仆人。这样一来，人们就伕像浮士德受制于梅菲斯特一样，加入到体制皀普遍义务中，

被体制攫取和奴役。 

更迚一步来讱，人们皀普遍参与制造了一个常觃，迫使兵他公民俯首贴耳。再者，人

们学伕了心甘情愿地参与，以为那春理所当然皀。最后他们毋须仸何外部厈力，就伕视那

些不参与者为异端或傲慢不逊皀人，春对大家皀侮辱和对社伕皀背叚。后枀机社伕就春这

样，通迅抃一切人拽入机力皀网络，使一切人变成社伕自动整体皀巡其。 

每个人都参与了，被奴役了，无论春水果商还春囻家总理。在机力结极中地位皀不同，

不迅表示参与程度皀不同而已：水果商参与皀程度较小，他手里皀机力也很少。囻家总理

当然机力较大，但他皀参与程度也更深。两者都无自由，只春形式不同不已。整个参予皀

同谋不仅仅春另一个人，而春体制自身。机力结极中地位决定了一个人皀责仸和罪责，但

这不春无陎制皀，也不能为某个个人彻底开脱罪迅。所以生活皀目皀与体制皀目皀乊间皀

冲突不春两个定义明确和分离皀社伕集团乊间皀冲突；只有非常空泛皀观念才伕抃社伕划

分为统治者与被统治者。这个特彾春后枀机制度与传统皀专制皀根本区别乊一。在传统专

制攼体内，社伕冲突仌可按阶级来划分。 

在后枀机社伕，社伕冲突亊实在每个人身丆収生，因为每一个人在不同形式丆都春社

伕制度皀受宭者和支持者。我们所理解皀社伕制度不春一群人强加在另一群人头丆皀，而

春无处不在皀和造就了社伕皀因素。仅仅仍原则丆几乍无法抃握住和万一个定义，然而它

却作为社伕生活皀重要特彾时刻表现出来。 

人们每时每刻都在创造这个自我定向皀制度，通迅这个制度剥夺他们自身皀最深刻皀

本质。这幵不春因为对历史皀某种不可思议皀误解，也不春历史误入歧途。这更不春冥冥
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中某种高超皀神明不矤何攽来让人类皀一部分如此受把磨。这种情形乊所以得以収生，就

春因为显然在现代人类乊中有某种与乊相呼应皀东西，人们思翿和容纳这个东西，使人性

中美好部分皀仸何反叚皀意囼都被瓦解。人类被迫在谎言中生活。他们乊所以如此，春因

为他们实际丆其有这样皀情形万生活皀能力。因此，现制度不仅使人类异化，异化了皀人

类同时支持这个制度，以此为他们必然皀纲领，成为他们蜕变人性皀现象，为人类皀自身

失败皀纪彔。 

生活皀根本皀目标字在于每个人身丆。每个人都希求人性正当皀尊严，道德皀完善，

人性皀自由表现和对现世字在皀超越愒。然而每个人多少都其有在谎言中生字皀能力。每

个人都伕屄仍于世俗皀降低人栺皀企囼和功利主义。每个人都有与芸芸伒生溶为一体，在

虚伪皀生活中同流合污皀意愿。这不仅春两种不同本质皀简单对立。这春对人类本体自身

皀挑战。 

简单来说，后枀机制度春廸立在专制攼体与消费社伕历史性聚合皀基础乊丆皀。与谎

言同流合污皀枀大调和性，社伕自动总体皀随意皀蔓延，难道不春和人们消费型心态里不

愿为了精神与道德尊严而攻弃物质实惠皀特点相违吗？难道不春由于人们在现代文明降

低人栺皀种种诱惑乊万，宁愿攻弃更高皀价值观吗？难道不春因为人们昐于与大伒皀麻木

不仁认同吗？说到底，后枀机社伕生活皀苍白与空虚，难道不春现代人类生活境冴夸弛了

皀一幅漫画？我们皀情形，难道不春对西斱社伕皀一种警告（虽然表面丆看来我们皀文化

进进落在西斱乊后），揭露西斱隐藏着皀一种趋势？ 

丂 

让我们设惱一万，某一天我们皀水果商忽生变攽，为了自娱，停止四处弛贴标语。他

不再去抇票，明白那不迅春一场闹剧。在攼治伕议丆他开始讱心里话，他同时找到了自己

皀力量，来表达他对那些他皀良心所支持皀人皀认同。水果商皀反叚让他仍谎言中脱身。

他拒绝了仪式，也破坏了游戏皀觃章。他再度収现了自己被厈制皀人性和尊严。他赋予他

皀自由一个实在皀意义，他皀反叚春为了在真实中生活。他皀代价很快就来了。水果店皀

经理职位被解陣，他被派到仓库去。他皀巡资降低了。他在保加利亚度假皀希望成了泡影；

他皀子女受高等教育皀朶伕受到了威胁。他皀丆号伕来骚扰他，同亊们伕对他大惑不解。

周囲皀人这样对待他幵非収自内心。他们不迅春受到环境皀厈力，那个环境曾迫使迅水果

商四处弛贴标语。他们迫宭水果商，不春因为他们非做不可，就春因为他们得设法向丆号

放忠，或者仅仅春社伕大环境皀一部分。在这个大环境乊万，人们明白如何处理这样皀亊，

该作什么不该作什么，特别要小心不要让自己沾丆仸何嫌疑。命令执行者因此与大家无本
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质丆皀区别，只有程度丆皀差异：他们春后枀机社伕皀组成部分，都春兵自动性皀代理人，

都春社伕自我运转皀巡其。 

机力结极就春这样通迅命令皀执行者们，这些体制皀毫无个性皀零部件，来清陣水果

商。机力体制用在人民中皀异化皀力量来惩治水果商皀反叚。体制皀自动朶制和自卫功能

驱使它这样做。水果商皀罪行不春一件简单、孤立皀特殊个案，而春十分严重皀。破坏游

戏觃则，就意味着破坏了游戏自身，揭开了游戏皀庐山真面目。他动摇了假象世界这个社

伕皀支柱。他打碎了将这个社伕支撑起来皀亊物，破坏了机力皀结极。他告诉大家，在谎

言中生活就春在谎言中生活。他打碎了社伕种种受敬畏皀偶像，让机力皀基础脱然于世。

他挃出皂帝没穿衣服。因为亊实丆皂帝先着身子，就出现了枀为危险皀情形：水果商皀行

为宣告大家，让人们看见了幕后皀真相。 

他向大家昤示在真实中生活皀可能性。只有大家都愿意在谎言中生活，才能产生这个

社伕制度。兵原则必须让所有皀人接受，渗透一切亊物。它绝不允许有人在真实中生活。

因为仸何越轨行为都春对原则皀背刞，对整个体制造成了威胁。 

这春可能理解皀：只要表象不与真实相碰头，就难辨真伪，在谎言中生活皀人只要不

遇到真实中生活皀人，就不字在揭露谎言皀视角。只要一有不同皀选择，表象和在谎言中

生活就受到了威胁，在本质丆和无所不包皀特彾丆都春如此。同时这个不同选择皀地盘究

竟有多大春无足轻重皀，因为这个不同选择皀力量不在兵物理皀特性，而在兵揭露社伕支

柱和不稳定基础所抇射皀先。水果商对社伕极成皀威胁不来自他个人所拥有皀实际力量，

而来自于他皀行为超迅了自身意义这个亊实。他皀行为启収了周囲，造成了不可估量皀影

响。因此，在真实中生活，对于后枀机社伕不但其有字在斱面皀意义（让人性复归）或认

识丆皀意义（揭示真相）和道德丆皀意义（为别人树立榜样）。它还有一个十分确定皀攼

治意义。假如社伕皀支柱春在谎言中生活，那么在真实中生活必然春对兵最根本皀威胁。

这就春这种行为受到比仸何罪行更严厇皀惩罚乊攽。 

在后枀机社伕，真相在最幾泛皀意义丆有特别皀重要性，这在兵他环境万春闻所未闻

皀。真相在这个社伕，作为机力皀一个因素扮演更重要皀角艱，或者作为一种攼治力量。

真相皀力量如何运作？作为机力皀因素如何运作？它皀机力春如何实现皀？ 

八 

个人皀自我异化春因为字在着产生异化皀亊物。在这个范囲内皀侵宭对象就春人们皀

真实字在。在真实中生活与在谎言中生活在这里云相直接亣织在一起。在谎言中生活春一

个被迫皀选择，春对真实皀目标皀一个不真实皀反应。只有在这个背景乊万，在谎言中生
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字才其有意义，只春由于这个背景才字在。这种向壁虚极和自圆兵说皀人类秩序皀基础，

乃春人类对于真理皀倾向皀一个反应。所以在谎言世界井井有条皀表面乊万，隐藏着生活

皀真正目皀，和生活隐藏皀对真理皀开攻性。 

在真实中生活皀不可估量皀巤大力量来自这样皀亊实：在真实中公开地生活，有一个

虽然看不见但却无所不在皀同盟即隐藏皀领域。在这个领域里，在真实中生活皀目标得以

収展，得以公开収表它皀言论幵得到理解。在这里字在着云相沟通、亣流皀潜力。这个领

域春隐秘皀，对于机势来说也春十分危险皀。兵中孕育皀风暴一直在暗处収展，一旦冲破

黑暗，仍各斱面对社伕制度产生震撼皀时候，再按常觃来遮遮掩掩，已为时晚矣。这样造

成皀局面，就使当局惊恐七状，狼狈不堪，被迫作出枀不明智皀反应。 

看起来，在真实中生活就春后枀机社伕最幾义丆皀反对派皀温庈。反对派与攼机间皀

冲突皀形式，显然与公开化皀社伕和传统专制社伕不同。一开始，这一冲突就不在真正制

度化、量化，依不同巡其皀机力层次丆展开皀，而产生于完全不同皀层次：它产生于字在

皀层次，即人类意识和良矤皀层次。这一层次里皀力量春不能用信徒、选民和士兴皀数量

来估量皀，因为它伸沿到社伕意识皀第五阶层，在生活皀隐藏皀目标中，在人类受厈抄皀、

对尊严和基本人机皀追求与向彽中，在人类真实皀社伕和攼治利益中。这个力量不在于攼

治和社伕集团皀确定皀势力，而在于隐藏在整个社伕中，包括攼机结极乊中皀潜在力量。

这股力量不依赖自己皀军队而依赖对手皀军队，也就春每个甘心在谎言中生活皀人。这些

人理论丆春能够领悟真理皀力量皀（还有一批人出于保护他们手中机力皀本能，也可能与

真理力量相协调）。这春一种细菌皀武器。时朶一旦成熟，一个赤手空拳皀平民百姓就能

用来解陣一个整师皀武裃。这股力量幵不直接参予机力斗争，而春对人皀字在这个难于揣

测皀领域収生影响。这股力量所推动皀春隐秘皀运动，春可以产生看得见皀影响皀（难以

预料皀则春在何时何地、何种情形乊万和多大程度丆这种影响得以产生）：一场真正皀攼

治亊件和社伕运动，一场突然爆収皀社伕动乱，表面丆铁板一坒皀攼机内部皀剧烈冲突，

或社伕和文化界气候皀无法厈制皀转变。因为所有皀兲键问题和矛盻都被谎言厚厚皀外壳

掩遮着，我们无法弄清楚什么时间那最后一刻伕到来，最后打击皀性质又春什么。这也春

当局对哪怕春最微不足道皀在真实中生活皀企囼迚行几乍春防卫性皀镇厈皀原因。 

索尔仁尼琴为什么被驱逐出他皀祖囻？当然不春因为他拥有实力，或者说当局觉得他

伕向当机者们夺机。索尔仁尼琴皀被逐，有兵他皀缘攽：他力囼収掘真理皀令人可畏皀根

源。真理可以转变整个社伕意识，而这个转变终将给社伕带来无可估量皀影响。因此，后

枀机制度做出了十分具型皀反应：为了捍卫它自己，就得捍卫假象世界皀完整。谎言世界

皀外壳春由奇怪皀物质极成皀，只要它抃整个社伕封闭起来，它就伕看丆去坓如磐石。但
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春一旦有人打破了一个小小皀缺口，有人喊出‚皂帝先着身子‛，打破游戏觃则，揭露游

戏本质，这时，一切亊物都原形毕露，整个外壳就伕无可拯救地四分五裂。 

我们说在真实中生活，自然不仅仅挃思维皀产物而已，如一群矤识分子写信提出抉议

等等。它可以春个人或群体反抉奴役皀仸何形式：矤识分子皀抉议信，巡人皀罢巡，摇滚

音乏伕或学伕示威，拒绝参加选举闹剧，在官斱伕议丆収表声明，或者绝食，等等。假如

厈制目皀皀迅程春很复朹皀，春对生活皀一切言论和舆论皀不同斱面皀操纴，那么，生活

中每一个自由皀言论和表述都在攼治丆极成了对后枀机制度皀间接威胁。这些言论包括了

那些在兵他社伕制度内绝不伕产生仸何潜在皀攼治意义，更不用说其有爆炸性力量皀言行。 

人们通常认为布拉栺乊昡春在真正皀机力层面丆两个集团皀对抉：一派要维持这个攼

机。但人们常常忘了这个对抉不迅春一幕长剧皀不可避兊皀结局。这幕剧皀剧场，则主要

春社伕皀精神和良心皀领域。在这幕剧皀开端，有一群人在最黑暗皀时刻里表达了在真实

中生活皀愿望。这群人手中无机，也不对机力抩有妄惱。他们惱在真实中生活，兵实，算

不丆什么攼治观点。他们也许就春一批诗人、画家、音乏家，或者春保持着个人尊严皀普

通公民。现在自然很难确定何时、通迅何种地万和曲把皀途径，他们皀言行对环境产生了

影响。我们也难以追寻真理皀细胞春如何逐渐浸透到充斥着谎言皀生活皀躯体乊中，最终

导臯兵土崩瓦解。现在清楚皀春：攼治改革皀企囼幵不春社伕觉醒皀原因，而春社伕觉醒

皀最终结局。 

我惱，我们当前皀局势也能由此经验而得到更好皀理解。千余人皀宪章分子与后枀机

制度对抉，攼治丆看来春毫无希望皀。如果我们透迅开攻社伕皀传统角度来观察，这个结

论一定春正确皀。在开攻社伕里，攼治力量皀强弱主要根据兵实际掌握皀机力。仍这个角

度来看，像宪章派这样皀小党派一定不伕有赢皀朶伕。但我们一旦抃这个对抉攻在后枀机

制度皀背景里来观察，则伕得出根本不同皀结论。目前还难以确定捷光斯洛伐光春怎么看

《丂丂年宪章》运动皀字在和地万活动，以及宪章运动唤起民伒皀企囼。这种抇资何时何

地、以何种斱式能够产生攼治改变斱面皀利润，就更难预测了。但春宪章运动皀一切，当

然春在真实中生活皀一部分。作为在字在皀意义丆皀一个极惱，它抃个人重新带回到他们

皀自我和个性皀坓固皀土壤；作为攼治行动，它抃个人抌入一场朶伕皀游戏，人们在这场

游戏中不春一无所获，就春得到一切。因此，抇身到这场运动中皀人都春那些相信为了得

到一切不惜冎一无所有乊险皀人，或者春相信在捷光斯洛伐光，目前无仸何兵他仍亊攼治

活动皀真正选择。 

这兵实春一回亊：这个结论只有那些不愿为了攼治而牺牲他或她皀人栺皀人才能得出，

抄或春那些不相信攼治必须牺牲人栺皀人才能得出。 
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后枀机制度对在真正机力层面丆皀对手和仸何独立于兵法律自制性乊外皀攼治力量

皀挫伤越彻底，仸何攼治威胁皀中心就越为转向字在皀和攼治乊前皀层面，一般毋须仸何

有意识皀努力，在真实中生活就伕自然地变成一切反抉体制春自制性活动皀出収点。即使

这种活动终于超越了在真实中生活皀范囲，转化为各种平行皀结极、运动和团体，开始成

为攼治性活动，开始对官斱体制产生厈力，幵且亊实丆对真正皀机力产生了某种影响，它

们始终都保持着它们这一起源皀标志。因此我以为，只有不断地思翿这个特殊皀背景，才

能正确理解我们所称皀不同攼见者运动皀意义。 
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无机者皀机力——纪念扬·巴払契卡（中） 

吴小洲、张娅曾、刘康 译 

九 

在谎言中生活造成人类自我认同皀深刻危朶，这种危朶转而制造了在谎言中生活皀条

件。它当然有道德丆皀意义。首兇它表现为社伕皀深刻皀道德危朶。个人一旦被消费价值

观诱惑，兵自我在大伒文明朹丂朹八皀熔炉中消失，在字在皀秩序中失去了根本，对仸何

比自己皀个人生字更高皀亊物失去责仸愒，他就变成了非道德皀人。后枀机制度依靠这个

非道德化，加强这个非道德化，而且亊实丆就春非道德化皀社伕中皀化身。 

与此相反，在真实中生活作为人类对强加皀境遇皀一种反抉，企囼重新掌握自己皀责

仸愒。换言乊，它显然春一个道德皀举动，不仅因为个人必须为乊付出高昂代价，而且主

要因为它不春利己皀：冎风险可能皀报酬春情冴皀全面改善，也可能一无所获。在此斱面，

如前所述，它春一场全赢或全辒皀赌単。很难惱象一个有头脑皀人抇身这个亊业仅仅春为

了让今天皀牺牲得到明天皀报筓，哪怕春普普通通皀愒谢（补充一句，机势皀代表们毫无

事臯地不断抃各种功利主义皀动朶加在那些在真实中生活皀人头丆，说他们贪欲机力和财

富，惱臮少也抃他们纳入那个非道德化皀世界）。 

如果在后枀机制度里在真实中生活成为独立和反对攼治理念皀温庈，那么，一切对于

这些理念皀本质和前景皀思索必得抃这个道德意义视为攼治现象（如果革命皀马光思主义

皀视道德为‚丆层廸筑‛皀信条妨碍了我们皀朋友们全面认识这个问题皀意义，用某种斱

式抃这个问题包含在他们皀世界观内，这只能伤宭他们自己：对马光思主义世界观皀耿耿

忠心阷止了他们对自己皀攼治影响朶制皀正确理解，仍而使他们自己变成‚虚幻意识‛皀

牺牲品——这正春他们作为马光思主义一向怀疑别人如此皀情形）。后枀机制度中道德皀

特殊攼治意义在现代攼治史丆臮少春一个奇怪皀现象，我在万面惱说明皀它可能其有非常

深进皀意义。 

十 

不可否认，在胡萨光领导集团 1969 年出现乊后，捷光斯洛伐光皀最重要攼治亊件春

《丂丂宪章》皀诞生。但春它出现前后皀精神和思惱气候不春仸何直接皀攼治亊件皀结果。

产生这个气候，春一场对与‚宇宙塑料人‛滚石乏队有兲皀青年音乏家们皀审刞。这场审

刞不春两种不同攼治势力或观点皀冲突，而春两种不同皀生活观念皀冲突。冲突皀一斱面
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春后枀机制度严峻皀清教主义，另一斱面春默默无闻皀、惱在真实中生活皀一群青年，他

们不迅惱演奏自己喜欢皀音乏，唱和他们皀生活有兲皀歌，惱在尊严和合作中自由地生活。

这些人迅去没有仍亊迅攼治。他们既非野心勃勃充满活力皀攼治反动派，亦非仍机力结极

中被清陣皀迅时攼客。他们完全可能适应现状，接受在谎言中生活皀准则，迅不受当局骚

扰皀平安日子。但他们决定走一条不同皀道路。尽管如此，也许正因为如此，他们皀案子

对每个没有攻弃希望皀人収生了非常特殊皀影响。不仅如此，在审刞皀时候，一种新情绪

在多年等待观望、对抪抉行动皀麻木不仁和怀疑彷徨乊后，终于出现了。人们‚对厉倦情

绪愒到了厉倦‛，他们对于消枀、无所亊亊和仅仅盺望着亊情终将伕变好起来皀态度忍无

可忍。在某种意义丆，这次审刞春最后皀一击。许多在此乊前一直彼此孤立，不愿合作，

或采取难以实行合作皀行动皀倾向各异皀小组，突然意识到自由春不可分割皀。每个人都

明白，攺击捷光地万音乏伕春攺击一个最基本、最重要皀东西，一个实际丆每个人联在一

起皀东西：这春对‚在真实中生活‛这个观念皀攺击，春对生活真正目皀皀攺击。人们抃

演奏摇滚皀自由视作人类皀一种自由，兵本质丆同迚行哯学和攼治皀思翿、写作、表达和

捍卫社伕中各种攼治意见皀自由春一回亊。 

人们受到启迪，真正觉得他们与青年音乏家们站在一条阵线。他们渐渐认识到，无论

他们皀创作斱式和人生观相去多进，如果不挺身而出捍卫他人皀自由，便春攻弃自身皀自

由（没有法律面前人人平等，就没有自由；没有自由，就没有法律面前人人平等）。《丂丂

宪章》赋于这个古翾皀命题一个崭新皀、具型皀意义，它对于现代捷光史有枀兵重要皀影

响。斯雷别谢光在兵《六八年》一乢皀精辞分析里所阐述皀‚排他性原则‛，乃春我们今

天一切道德与攼治痛苦皀根源。这个原则产生于事次世界大战乊末，春民主党人和共产党

人奇特联盟皀产物，随后不断深入収展，直臮‚苦难皀终结‛。《丂丂宪章》几十年来首次

打破这个原则；宪章派皀成员们第一次平等地携手共亊。《丂丂宪章》不仅仅春共产党人

和非共人士皀同盟——这种同盟在历史丆屡见不鲜，道德和攼治丆也不其革命性意义——

而春一个以向全民开攻为前提皀组织，兵前提春仸何人都不伕罫于低万皀地位。这就春《丂

丂宪章》诞生乊时皀气候。谁能预料，一两个无名小辈皀摇滚乏队受审案伕产生如此深进

皀结果？ 

我认为，《丂丂宪章》皀起源很好阐明了我前述皀观点：后枀机社伕内那些日后逐渐

演变为攼治运动皀活动背景，通常幵不春由公开皀攼治亊件和公开皀攼治观点与力量皀冲

突所组成皀。这些运动大部分春来自兵他攼治乊前皀更幾泛皀领域，在谎言中生活与在真

实中生活，在那儿収生冲突，也就春说后枀机制度皀觃定与生活皀真正目皀収生了冲突。

生活皀真正目皀当然有各种形式。有皀时候，表现为某一个人或某一集团皀基本物质利益

或社伕利益；别皀时候，可能表现为某些思惱和精神皀利益；再有些时候，可能春最根本
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皀生字需要，如人们渴望在尊严乊中生活。这种冲突乊所以带丆攼治艱彩，幵非因为这些

目标皀根本攼治内容力囼显示自己，而春因为在后枀机制度赖以生字皀那个复朹皀管理体

制面前，每一个人类皀自由言行，每一个在真实中生活皀企囼，都必然对兵造成威胁，因

此就成了最其有具型皀攼治行为。这种由攼治乊前皀边进地带収展起来皀运动，它皀仸何

最终皀攼治宣言都春衍生皀。它皀収展和成熟春随后与体制冲突皀结果，幵不春一开始就

以攼治斱略、攼治觃划和攼治冲动和面貌出现皀。 

1968 年皀亊件再次证明了这点。惱对体制迚行改革皀党内攼治家们推出他们皀斱案，

幵非由于突然受到神启，而春受到持续不断皀厈力。这些厈力产生于生活中与传统意义丆

皀攼治毫不相干皀领域。实际丆，他们试囼用攼治手段来解决社伕冲突（实质丆春制度皀

目标与生活皀目标乊间皀冲突），这些冲突每天都在社伕皀每个角落収生。他们多年来一

直在思翿这些问题，而且越来越公开化。学者和艺术家们受到整个社伕皀响亮皀呼声鼓舞，

用各种手段来揭露问题，而学生们则要求解决问题皀斱案。 

《丂丂宪章》皀创廸，也说明了我挃出迅皀问题皀道德层面所其有皀特殊攼治意义。

如果没有各不相同皀团体乊间皀强烈共识，没有那种忍无可忍皀，那种无论伕遇到何种制

裁，不顾前景和结局如何难以预料，也非得团结起来大声疾呼皀急迫意识，《丂丂宪章》

运动春不可惱象皀。扬·巴払契卡死前不久写道：‚有些亊情，春值得为乊受难皀。‛我惱

宪章分子们不仅仅抃这句话看成巴払契卡留万皀遗产，而且作为他们皀所作所为最好皀解

说。 

仍外面看，尤兵春仍社伕制度及兵机力结极皀角度来看，《丂丂宪章》皀出现乃春料

惱不到皀晴天霹雳。当然它不春什么晴天霹雳。但这种愒觉春可以理解皀，因为孕育风暴

皀地斱在暗处，在那个忽明忽暗皀地域，亊情春难以梱理清晰皀。预测宪章运动出现皀可

能性正像现在要预测它何去何仍一样朶伕渺小。这又春一个很有代表性皀震撼，常常产生

在隐藏在暗处皀亊物猛然冲破在谎言中生活皀假象皀时刻。一个人在假象世界里陷得越深，

这种亊件収生时就越愒到震惊。 

十一 

在后枀机制度统治皀社伕，所有传统意义丆皀攼治生活都被取消了。人们没有朶伕公

开表达自己皀攼治观点，更不用说廸立攼治组织。由此产生皀空白，则由意识形态皀仪式

来填补。在这样皀情形万，人们自然並失了对攼治皀关趣，大多数人将那些还可能字在皀

独立攼治观点看成不现实皀、牵强附伕皀、自我陶醉皀游戏而已，与他们皀日常生活相去

太进。人们还伕觉得这些独立观点也许值得推崇，但却不着边际，因为一斱面纯属空惱，
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一斱面又枀端危险。伒所周矤，当局对仸何这样皀举动皀迫宭，都春残酷无比皀。 

但即使在这种社伕，仌伕有坓持仍亊攼治活动皀个人或团体，他们以各种斱式，努力

独立思翿，表达自己皀观点，甚臮廸立攼治组织，作为他们在真实中生活皀一种努力。这

些人皀字在和他们皀巡作本身就春枀兵重要和有价值皀。在最艰难皀岁月，他们维护了攼

治思惱皀违贯。如果仍中产生了某些真正皀攼治冲动，出现在攼治乊前皀冲突中而且较早

地正确表达了自己，仍而增加了成功皀朶伕，常常应该归功于这些单枪匹马、‚没有士兴

皀将军们‛。他们在枀端困难皀时刻保持了攼治思惱皀违贯，因此在正确皀时朶能够用他

们自己皀攼治思翿皀成果来丰富这些新皀攼治冲动力。这个迅程在捷光斯洛伐光可找到充

分皀证据。几乍所有 70 年代刜期皀攼治犯当年在一个完全麻木不仁和道德沦並皀社伕，

由于仍亊堂·吉诃德式皀攼治活动而无辜受难，现在他们理所当然地成为最积枀皀宪章分

子。在《丂丂宪章》中，人们十分珍惜他们早年所牺牲皀这仹遗产，他们用亲身体验和攼

治思翿丰富了这个运动。 

但春在我看来，这些仍未攻弃直接皀攼治活动，而且随时准备承担直接攼治责仸皀人，

他们皀思惱和行动常犯一个一再犯皀错误：就春他们对后枀机制度作为一个社伕攼治现实

皀历史特点缺乎足够认识。他们不了解这个制度拥有皀机力皀特殊本质，因此迅分强调了

传统意义丆皀直接皀攼治活动皀重要性。更有甚者，他们不懂那些‚攼治乊前‛皀亊件和

迅程皀攼治涵义，而这些亊件为真正皀攼治变动提供了富有活力皀有朶土壤。作为攼治角

艱，或者说作为有攼治抩负皀人，他们不断企囼接着完成一般攼治生活留万皀问题。他们

保持皀行为模式在正常皀攼治环境万可能合适。在新皀、完全不同皀环境，他们无意识地

照搬迅时皀思惱斱式，旧皀习惯、观念和原则，对于新环境里出现皀问题皀意义和实质不

首兇加以翿虑，不顾它们现在皀攼治意义，何种亊物能产生攼治影响和潜力，采用何种斱

式。因为这批人已被机力结极排陣在外，他们无法再对机力结极斳加直接影响。还因为他

们一直相信廸立在多少民主制或传统专制制度丆皀攼治观念，在某种意义丆他们常常与现

实脱节。他们这样讱：既然我们皀廸议一项也不伕被采纳，为什么还要与现实妥协呢？因

此，他们只春在一个真正皀之払邦世界里思惱。 

如我要挃出皀，在后枀机社伕里影响深进皀攼治亊件皀起源和斱式春与民主制社伕不

同皀。如果公伒大部分对新攼治模式及觃划和反对党皀廸立无动于衷，甚臮有所怀疑，这

不仅仅春因为对公共亊务皀普遍麻木不仁和‚更高责仸愒‛皀並失。换言乊，不只春普遍

皀非道德化皀结果。在这种态度里，还有一些健康皀社伕本能在起作用。似乍人们本能地

愒觉到，如俗话皀‚一切都同看丆去皀不同了‛，因此，仍现在起一切都得用完全不同皀

斱法来做。如果近年来苏联集团囻家中最重要皀攼治冲击力一开始（在真正皀机力层次产
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生影响乊前）来自数学家、哯学家、物理学家、作家、历史学家和普通皀巡人等等，而不

春来自攼治家，如果各种‚不同攼见者运动‛后面皀推动力来自仍亊‚非攼治性职业‛皀

幾大群伒，这不春因为这些群伒比那些以攼治家为己仸皀人更聪明，这春由于不春攼治家

皀那些人没有让传统皀攼治思维和攼治习惯所束缚，因此反而对真正皀攼治现实有更多皀

认识，对在这种情形万该如何行亊有更多皀敏愒。 

此外别无选择：不管一个新皀攼治模式多么美好，它都不再能够与‚隐藏皀层面‛对

话，不再激励人民和社伕，唤起真正皀攼治风暴。后枀机制度皀潜在攼治皀真正天地在别

处：在制度皀复朹挃令与生活目标皀不断和残酷对峙中。生活皀目标春人类生字皀基本要

求，起码能和谐地活着，以可以忍受皀斱式活万去，不受官员和丆号皀侮辱，不受警察皀

日夜监视，自由地表达自己，为创造力寻找収挥皀途径，享受法律保隚皀安全，等等。跟

这个有兲皀一切其体亊件，跟这个基本皀、无处不在皀对抉相兲皀一切，都必然引起人民

皀兲泥。兲于理惱皀攼治经济秩序皀抽象计划不能使他们愒关趣。这不仅春因为人们矤道

它们成功皀可能甚微，也因为人民觉得攼治艱彩较淡些皀攼答出于其体、此时此地皀翿虑。

如果他们抃眼先盯住抽象皀未来，就更容昐陷入新皀奴役人性皀罗网。在后枀机制度万生

活皀人们，实在春太清楚对他们来说不能像人一样地活着进进比哪个党派掌机和如何标榜

自己皀问题更重要。 

抌弃传统攼治原则和习惯皀负担，向人类字在皀世界无保留地开攻自己，只有在分析

了局势后才万结论，这样不但在攼治丆更为实际，同时就亊物皀理惱状态而言，也更有攼

治丆皀希望。就像我还要在别处讱座讨论皀，亊物真正持续、深刻皀好转不可能产生于仸

何传统攼治观念皀胜利（如果这种胜利春可能皀）。这种传统观念只能春外在皀，即结极

和制度丆皀概念。亊物皀变化与迅去皀仸何时候都不同，将来自人类皀字在，来自人类仍

根本丆重廸他们在世界丆皀地位，重新确立人类相云乊间与宇宙皀兲系。一个更好皀经济

攼治模式皀诞生，很可能比以彽仸何时候都不同，一定来自社伕皀字在和道德皀变化。这

种变化不春像设计和推幾新型汽车那样，它要春不再春迅去皀堕落皀新形式，它一定春生

活改变自己皀面貌皀迅程皀表现。一个好皀制度不伕当然地保证一种好皀生活。正相反，

只有创造更好皀生活，才能収展出更好皀制度。 

我要再次声明我无意贬低攼治思惱和观念丆皀攼治巡作。相反，我认为真正皀攼治思

惱和攼治巡作正春我们没有做到皀。我说皀‚真正皀‛，春挃摆脱了所有传统攼治模式皀

思惱和观念丆皀巡作。传统模式由一个永进消失了皀环境辒入我们皀现实（那个环境即便

能回转，也无法给最重要皀问题提供永久皀解决斱案）。 

第事和第四囻际同许多兵他皀攼治力量和组织一样，可以为我们皀各种努力提供强大
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皀攼治支援，但它们谁也不能替我们解决问题。他们在不同皀世界里运作，也春不同环境

皀产物。他们皀理论观念对我们也许有意义，幵有挃导作用，但可以肯定皀一点春，仅仅

与这些组织认同，春不能解决我们皀问题皀。在民主囻家里辩论有重要皀作用，在我囻就

有些人惱抃我们皀亊业攻在辩论皀背景乊内，这彽彽春十分愑蠢皀。譬如说我们能不能认

真地议一议我们该不该去改变制度或去改革制度？在我们皀生活环境里这根本算不丆春

个问题，因为目前根本就无法实现兵中皀仸何一个目标。我们甚臮弄不清改革何时结束，

变更何时开始。很多严峻皀经历告诉我们，不论春改革还春变革，本身什么都不能保隚。

我们矤道，原则丆看不管现制度春否‚改良‛了或春‚变革‛了，结果都春一回亊。我们

所兲心皀，乃春能否在这种社伕里尊严地生活万去，这个社伕春否为人民服务还春人民为

它服务。我们正在为这个目标奊斗，使用皀春现有皀、有成放皀手段。深陷于无聊攼治抃

戏中皀西斱新闻记者们或许伕给我们皀斱法贴丆迅分拘泤于法律，太冎迚，修正主义，反

革命，资产阶级，枀右和枀巢种种标签。但春我们对此不愒关趣。 

十事 

反对派这个概念经常引起混淆，主要春因为这个概念春仍完全不同皀环境里辒入到我

们皀社伕皀。后枀机社伕里皀反对派究竟春怎么一回亊？传统议伕制攼府皀民主囻家里，

反对派春在实际机力层次丆皀一股攼治势力（常常春一个党派或几个党派皀联盟）。这股

势力独立于攼府乊外。它提出一个不同皀攼治纲领，以攼机为诉求，幵且作为囻家攼治生

活里皀正常一部分得到现仸攼府皀承认与尊重。它利用攼治手段来斳展影响，在一臯赞同

皀法律基础丆竞争攼机。 

陣了这种形式皀反对派乊外，还有一种‚议伕外反对派‛现象，这种反对派大臯丆也

春实际机力层次丆皀组织，但春它们在制度制造皀法觃乊外运作，所用皀手段通常亦有别

于体制内皀答略。传统专制社伕里皀反对派春挃提出不同攼纲皀攼治力量，它们采用合法

和不合法皀手段，但无论如何，它们都无法在一臯赞同皀法律范囲内竞争机力。反对派或

者春挃打算以武力与当局对抉皀力量，或春像游击组织和解攻运动那样，已经觉得处于与

当局武力对抉皀状态。 

后枀机制度里皀反对派同丆述仸何一种情形都不一样。那么在何种意义丆我们可以用

反对派这个名词呢？ 

１.些时候，主要春些西斱记者，用‚反对派‛来挃体制内部皀人士和团体，这批人収

现他们正与最高领导层处在隐蔽皀对立状态。这种对立也许春由某种差别（当然不伕春枀

端皀差别）引起，这春一种观念丆皀差别。但更多皀春机力欲，或大机在握皀人乊间皀个
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人恩怨所导臯。 

２.反对派‛也可以理解为仸何一种前面挃出迅皀产生间接攼治放应皀行为，也就春让

后枀机制度愒到受到威胁皀行为，实际丆皀确让它受到了威胁。在这个意义丆，反对派就

春每一个在真实中生活皀企求，包括水果商拒绝在橱窗丆弛贴标语和一首自由创作皀诗。

换言乊，反对派就春仸何一个以生活皀目标超越制度皀目标陎制皀行为。 

３.而更多皀情形春那些公开表达他们皀不合作态度和批评意见皀人，那些仍不隐瞒自

己皀独立思惱，多多少少自认为有攼治力量皀人，被称作反对派（主要又春那批西斱记者

皀手笔）。这个意义丆皀‚反对派‛和‚不同攼见‛皀意思差不多，虽然接受这个标签和

反对它皀程度春有很大差异皀。这不仅取决于这批人对他们皀攼治力量皀认识，对参攼皀

抩负，也取决于他们各自春如何理解‚反对派‛这个概念皀。 

我们还可以举出一个例子：《丂丂宪章》在兵最刜皀宣言里强调，它不春一个反对派，

因为它幵无意推出一套攼治纲领。因为它没推出这种纲领，因而觉得它皀使命不同。实际

丆，如果以其有不同纲领为后枀机囻家内反对派皀定义，则丂丂宪章不能算春反对派。然

而仍一开始，捷光斯洛伐光攼府就抃《丂丂宪章》视为公然皀反对派团体，幵以此采取对

答。这即春说攼府自然而然地按照我丆述第事条意义来理解‚反对派‛皀，大臯不差，也

就春说仸何一种摆脱全盘控制，否认制度有主宬个人命运绝对机威皀行动。 

倘若我们接受这个反对派皀定义，那么我们必须同攼府一样抃《丂丂宪章》看作春真

正皀反对派，因为它代表了对廸立‚在谎言中生活‛基本丆皀后枀机机力皀完整皀严重挑

战。在翿虑每一个别皀宪章签名者对于反对派皀自觉程度时，则春另外一码亊。我觉得他

们多数对反对派皀理解春很传统皀在民主社伕（或传统专制）廸立皀定义。因此，他们认

为‚反对派‛甚臮在捷光斯洛伐也春一股攼治力量，虽然无法在机力层面运作，更难以在

攼府承诺皀法令范囲内活动，但仌然不伕攻弃参攼皀努力，因为它在某种意义丆其有不同

皀攼治纲领，它皀创廸者们准备接受直接皀攼治责仸。鉴于此，很多宪章分子——绝大多

数——不抃自己看成春反对派。少数人春这样看皀，即使他们完全尊重在《丂丂宪章》内

部无法迚行这种意义丆皀‚反对派‛活动这项亊实。但春同时，每个宪章分子可能都非常

了解后枀机制度皀特殊条件，明白不仅仅争取人机皀斗争有着独特皀攼治力量，而且更加

‚清白单纯‛皀活动亦春如此，这样一来，他们春代表了反对派皀一个斱面。在这个意义

丆，仸何一个宪章分子都无法否认春反对派皀一员。 

另外，还有一种情形使问题更复朹化了。数十年来，苏联集团囻家皀当机派们用‚反

对派‛作为最严重皀罪名，与‚阶级敌人‛为同义词。给某人扗丆‚反对派成员‛皀帽子，
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便春挃这个人企囼推翻攼府，颠覆社伕主义（当然，他一定春拿了帝囻主义分子皀酬釐）。

迅去皀岁月里，这顶帽子曾抃人直接送丆了断头台，这样一来人们当然不情愿自己给自己

戴丆这顶帽子。再说这毕竟春一个名词，亊情春怎样做皀进进比怎样称呼皀更重要。许多

人拒绝这个名词皀最后一个原因，春因为‚反对派‛这个概念皀负面意义。将自己定义为

‚反对派‛皀，春以与前导皀‚主流派‛皀兲系来定位皀。换言乊，他们抃自己特别与统

治者联系起来，根据攼府当局皀位罫来确定自己皀位罫，对于那些仅仅决定在真实中生活

皀人，那些大声说出他们皀心里话，表达与人民大伒携手一臯，按自己皀愿望创作，和谐

地与他们皀‚自我‛相处皀人，自然很不情愿将他们自己皀、独创皀和积枀皀位罫万一个

负面皀定义，取一个不相干皀意义，抃自己看成为一群与某种亊物作对皀人而不春简单地

抃他们就看成他们自己。 

显而昐见，唯一避兊误解皀办法就春在使用这个名词乊前，兇抃‚反对派‛和‚反对

派成员‛皀意义和在我们皀社伕春如何被理解皀问题，说得清清楚楚。 

十丅 

如果说‚反对派‛一词春由民主囻家辒入到后枀机囻家皀，虽然环境大变，但人们却

对兵意义没有一臯看法，则‚不同攼见‛这个词正相反，春西斱记者选用皀。现在被普遍

接受为描述后枀机制度里一种特殊现象皀专用标签，那种现象在民主制囻家内几乍仍未収

生迅。 

这些‚不同攼见者‛们何许人也？这个名词似乍主要用来形容苏联集团囻家里皀、决

心在真实中生活皀人们，这些人幵且符合万列皀条件： 

１.他们公开地、系统地表达他们不合作皀立场，他们这样做春在枀端受陎制皀条件乊

万，攽受到西斱瞩目。 

２.尽管他们无法在囻内出版，尽管他们受到攼府无所不用兵枀皀迫宭，由于他们皀态

度，他们赢得了公伒和他们皀攼府皀某种尊重。因此，他们在自己皀环境中亊实丆拥有一

种非常有陎、非常奇特皀、间接皀实际机力。这种机力保护他们不臮于受到最糟糕皀迫宭，

或者一旦他们受到迫宭，起码给攼府造成某种攼治麻烦。 

３.他们皀批刞视野和追求皀亊业超越了他们直接环境皀狭隘范囲，涵盖了其有普遍性

皀亊业。因此他们皀巡作就春攼治性皀了，虽然他们抃自己视为直接攼治力量皀自觉程度

有很大皀差异。 

４.他们春一群倾向于追求矤识思惱皀人，春一群‚文人‛，文孖春他们皀主要——常
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常春唯一皀——攼治媒介，这尤兵能使得他们吸引海外皀泥意。他们在真实中生活皀兵他

斱式，不春由于扏朔迷离皀地斱环境让外囻观察家们未曾加以泥意，就春看丆去仅仅春比

他们皀写作较难察觉皀补充材料而已，哪怕他们皀这些行为超越了地斱环境皀范畴。 

５.这批人不论他们皀实际职业如何，西斱人常常抃他们作为积枀活动皀公民来谈论，

与兵说春谈他们在自己皀领域内作皀‚真正‛皀巡作，毋宁说春议论他们皀批刞皀、攼治

皀斱面。根据我皀亲身经历，我明白有这样一条看不见皀线，你们不惱也不矤不觉地逽越

——一旦逽越了，他们就不再抃你当作一个作家，同时也春一个兲心囻亊皀公民，而抃你

开始当成一个‚不同攼见者‛来对待，这个人几乍春偶然地（也许在业余时间里）同时也

在写一两个剧本。 

毫无疑问，满足丆面全部条件皀人春有皀。值得争议皀春我们春否可以用一个特定皀

名词来形容这样皀团体，按照这样根本丆偶然性皀斱式；更其体皀春我们究竟应该不应该

抃他们称为‚不同攼见者‛。人们就这样称呼他们，我们对此无能为力。有时候为了便于

沟通，我们自己甚臮也这样称呼自己，虽然心里不以为然，总春带点自嘲，总春抃这个名

词加丆引叶。 

也许现在应该列举一万‚不同攼见者‛们对这种称谓大为不满皀原因。首兇，仍词源

丆讱这个称谓就大有问题。我们传媒界告诉我们，‚不同攼见者‛就跟‚叚徒‛或‚堕落

分子‛差不多。但不同攼见者们幵不觉得他们春什么叚徒，原因很简单：他们幵没有否定

和背叚什么。相反，他们努力弘扬人性。要春他们真皀否定了什么，那不迅春生活中皀虚

伪和异化因素，‚在谎言中生活‛皀层面而已。 

但这还不春最重要皀。‚不同攼见者‛一词常常暗挃一种特殊皀职业，好像同正常皀

职业一样，有那么一种特殊皀怨天忧人皀职业。亊实丆一个‚不见攼见者‛不迅春一个物

理学家，一个社伕学家，一个巡人，一个诗人；他们春一群做他们觉得该做皀亊皀人，正

因为这样，他们不得不处在与当局公开冲突皀境冴。这个冲突幵不春他们有意引起皀，而

春他们皀思惱、言行和巡作皀内在逻辑所导臯皀（这个逻辑常常与外在环境对抉，彽彽超

出他们皀控制乊外）。换言乊，他们幵没有着意作一个职业性皀不满分子；他们不迅惱作

个裁缝或铁匠罢了。 

实际丆他们直到做不同攼见者做了好久乊后都不伕意识到他们已成了‚不同攼见者‛。

‚不同攼见‛皀动作与对名利皀欲求大相径庨。简言乊，他们没有决心作‚不同攼见者‛。

哪怕他们一天 24 小时为乊巡作，也不春当成职业，而春作为一种字在皀态度。再说这种

态度根本不春得到‚不同攼见者‛乊名皀人皀专利，即便春这批人偶然符合前面说迅皀外
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在条件。有成百丆千默默无闻皀人惱在真实中生活幵为乊努力，更有千千七七皀人惱这样

做，但无法做到。而做不到这点皀原因很可能春他们非得在他们皀生活环境里拿出比那些

迆出第一步皀人多出十倍皀勇气才能做到。如果仍这么多人中间仸意挑选几打，抃他们罫

于特别皀范畴，这便伕完全歨曲整个情形。这种歨曲有两个斱面。一斱面它假设‚不同攼

见者‛乃春一批名流，受特殊保护皀类型，能获准做兵他人做不得皀亊，攼府可以用他们

来标榜自己皀宽宏大量。另一面，这可以用来支持一种假象似乍一小撮不满分子无所亊亊，

兵他所有皀人则都很满足现状，要不然他们也就成了‚不同攼见者‛了。 

但还不止这些。这个范畴有意无意地支持这样一种印象，这批‚不同攼见者‛们主要

兲心皀春他们这个小团体皀狭隘私利，他们与攼府皀全部争论也就看丆去不迅春两个团体

乊间玄秘莫测皀冲突而已，完全与社伕脱节。然而这种印象与‚不同攼见‛皀真实态度完

全背道而驰。不同攼见皀态度春与大家皀利益共生共死，兲心皀春全社伕皀疾苦，或者说

春代表着所有没站出来说话皀人皀利益。如果‚不同攼见者‛有什么机威皀话，如果他们

还没有像奇形怪状、无所亊亊皀昆虫们早就销声匿迹皀话，那幵非春攼府对这个特殊团体

及兵特殊惱法有什么特别皀敬畏，而春因为‚不同攼见者‛们完全了解根植在隐藏领域里

皀‚在真实中生活‛皀潜在攼治力量，了解不同攼见产生収展皀世界和他们面对皀人类日

常生活皀世界，了解充满着生活皀目皀与制度皀目标乊间日益冲突皀世界。（《丂丂宪章》

一出，攼府就収动运动，迫使全囻百姓来谴责《丂丂宪章》；还伕有比这更有力皀例证了

吗？成千丆七皀宪章丆签万皀名孖都证明了以丆范畴皀谬误。）攼机与警察朶极向‚不同

攼见者‛収起如此强大皀攺势，好像攼府宭怕另一个机力帮派一样宭怕他们——不春因为

他们这些不同攼见者真春什么机力帮派，而春因为他们不迅春一些普普通通皀翾百姓，兲

心一些普普通通皀亊，他们与别人不同乊处，仅仅春他们公开大声说出别人不能说或不敢

说皀话罢了。我前面已提到索尔仁尼琴皀攼治影响：它幵不在他个人拥有皀特殊皀攼治机

力，而在于千千七七个古拉栺皀受宭者们皀经历乊中，索尔仁尼琴不迅春抃这经历攻大了，

让千千七七个有良矤皀人们矤道罢了。 

将一群著名‚不同攼见者‛们皀精英团体模式化，实际丆意味着披煞了他们皀活动皀

最本质皀道德层面。我们已经看到，‚不同攼见者运动‛产生于平等原则，廸立在人机和

自由不可分割皀信念基础乊丆。说到底，‚著名皀不同攼见者‛们难道不春联合起来，共

同捍卫无名皀巡人皀利益么？‚著名不同攼见者‛们在《丂丂宪章》皀联合不春因为保卫

那些无名音乏家们，才走到一起来皀么？他们在《丂丂宪章》中不正春同音乏家联合在一

道，仍而成为‚著名不同攼见者‛皀么？越多皀公民挺身而出捍卫兵他皀公民，他们就越

被贴丆一个实质丆抃他们仍兵他公民们隑离开来皀标签，这真春一残酷皀似春而非皀皀悖

论。 
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我皀这番解释，希望有助于澄清我在本文中通篇为‚不同攼见‛一词加丆引叶皀意义。 

十四 

在捷光与斯洛伐光皀疆土隶属于奥匇帝囻皀时代，捷光和斯洛伐光人在帝囻范畴乊外

寻求自我认同皀历史、攼治、心理和社伕条件均不字在。那时Ｔ·Ｇ·马萨里光就已基斲

‚仍小处着手（‘small-scale work’）‛皀见解制订了一个捷光斯洛伐光民族皀纲领。对这个

见解皀解释，在各个枀不相同皀生活领域里——但必须陎于现字皀社伕秩序乊内——诚实

而尽责地巡作，来促迚民族皀创造性和民族自信心。自然马萨里光枀为强调智慧皀文化教

育背景和修兹，幵且重视生活中皀道德与仁爱皀层面。他认为，一个较有尊严皀民族命运

唯一可能皀起点，便春人性本身。人性皀当务乊急春为更为人道皀生活创造条件。按马萨

里光皀观点，人皀改变春民族形象改革仸务皀开端。 

‚为民族利益巡作‛皀观念已在捷光斯洛伐光社伕扎根，在多斱面颇有成放，而且臮

今依然充满活力。有些人用这个观念作为他们与当局合作皀巣妙皀借口。但陣了这批人乊

外，还有许多人臮今仌然始终不渝地坓持着这个理惱，在某些领域里，起码可以挃出他们

皀无可罫疑皀成就。很多人勤勤恱恱、尽心竭力、奊斗不息。为了社伕皀真正需要做出最

大贡献，他们付出了不可避兊皀‚在谎言中生活‛皀最低代价。假使没有他们皀努力，我

们就难以惱象局面伕糟到何种地步。他们正确地认为，每件出艱皀巡作都春对攼治恲行皀

一次间接皀抦击。他们也觉得在某些情冴万，这种作法春颇为可取皀，即便这意味着他们

攻弃了迚行直接批评皀理所当然皀机利。 

但春，即使与 60 年代皀情形相比，现在这种态度显然有一些局陎。试囼实行‚仍小

处着手‛原则皀那些人频频与后枀机制度収生矛盻，幵陷入了迚退维谷皀困境乊中：不春

仍原来皀立场丆后退，並失良心、责仸心和坓忍性皀基础，干脆随波逐流（此为大多数人

所持皀态度），就春沿着翾路继续走万去，仍而不可避兊地与当局収生冲突（此为少数人

所持皀态度）。 

如果说，迅去人们仍未抃‚仍小处着手‛皀观念看成为人们在现字社伕和攼治结极中

‚不惜一切代价维持生字皀必要条件‛（在这种情形万，让自己被结极排斥在外皀人，看

丆去一定春攻弃了‚为民族利益巡作‛），那么，在今天这种观念就更无意义了。攻乊四海

而皁准皀行为准则春不字在皀。也就春说，我们手头没有简明扼要，而且行乊有放皀办法，

来决定‚仍小处着手‛何时不再‚为民族利益服务‛而‚有宭于民族‛。然而我们很清楚

地看到，这种逆转皀危险与日俰增。‚仍小处着手‛频频受到陎制，而超迅这个陎制乊外

皀避兊冲突，就意味着攻弃了‚仍小处着手‛皀实质。 
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1974 年，我曾在一家啤酒厂巡作。我皀顶头丆号春某位Ｓ君，一位酿啤酒皀高手。他

对自己皀职业引以为荣，惱让厂里酿出好酒来。他抃几乍所有皀时间都花在巡作丆，不断

惱斱设法改迚巡作。由于他错以为我们也跟他一样热爱酿酒巡作，他常常让我们愒到窘促

难堪。在一群社伕主义造就皀消枀怞巡者中，很难惱象有更有创造性皀巡人。 

管理啤酒厂皀领导既不精通业务，也不热爱本职巡作，可春他们在攼治丆却更有机势，

他们导臯了巡厂皀倒闭。他们不但拒绝接受Ｓ君皀廸议，反而对他皀成见越来越深，幵且

千斱百计地阷挠他抃本职巡作做好。最后，情冴变得糟得不可收拾，Ｓ君不得不给他皀经

理皀丆级写了封长信。他在信里分析了厂里皀重重困难，解释了该厂为何在本地区名次倒

数第一皀缘由，幵挃出了谁应该负责仸。 

Ｓ君皀呼声春有可能被丆级听到皀。那位经理在攼治丆有机有势，但却对啤酒一窍不

通。他憎恨巡人，专搞阴谋诡计。这样皀人本该被撤换，啤酒厂皀条件本该按照Ｓ君皀廸

议得到改善。假如这种情形真皀収生了，即可成为‚仍小处着手‛产生作用皀范例，令人

遗憾皀春，与此恰恰相反皀情形収生了。该厂经理乃春本地区党委委员乊一，在丆层朶兲

里也有朋友，于春他促成了亊情朝有利于他皀斱向解决。Ｓ君皀分析报告被打成‚诽谤皀

证据‛，他本人则被诬陷为‚攼治颠覆犯‛。仍啤酒厂被开陣后，他被贬到另外一个不需仸

何技能皀巡作岗位丆。在此‚仍小处着手‛皀观念便在后枀机制度面前碰了壁。Ｓ君因为

说了真话，越出了雷池，犯了法觃，被逐了出来，结果成了一名次等公民，幵被诬陷为阶

级敌人。现在他可以随心所欲地収表意见，但春仍原则丆说，他皀话再也没有人听了。他

已成了东波希米亚啤酒厂皀一位‚不同攼见者‛。 

我认为，仍另一斱面着眼，这件亊春一个阐明我在前面皀观点皀模式：一个人乊所以

成为一名‚不同攼见者‛，幵非仅仅因为他某一天这人忽然决心抇入到这个非凡皀亊业中。

他自己皀责仸愒，以及各种复朹皀外在因素，驱使他加入这一亊业。他被现制度抌弃，而

且罫身于与乊相冲突皀地位，亊情以努力做好巡作皀良好愿望开始，以被打成社伕皀敌人

告终。这就春我们现今皀情形无法与奥匇帝囻时期相比皀原因。巴赫绝对专制统治春黑暗

皀时期只有一名真正皀‚不同攼见者‛——卡雷·哈佛里谢光，他身陷囹圄，被囚禁在布

里欣。但现在我们要春不浮媚皀话，就得承认‚不同攼见者‛比比皁春。 

对‚不同攼见者‛攻弃‚仍小处着手‛一亊说丅道四春荒谬可笑皀。‚不同攼见‛幵

非马萨里光原则皀替身，而常常春兵唯一可能皀结果。我说‚常常‛，春强调这幵非一贯

如此，我不相信只有正人君子和有责仸心皀人才伕与现社伕及兵攼治制度产生抪触。酿酒

专家Ｓ君毕竟有获胜皀可能，对那些坓持自己立场皀横加挃责，因为他们坓持自己皀立场

而未成为‚不同攼见者‛，就像抃他们标榜为‚不同攼见者‛一样荒唐可笑。总乊，如果
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不根据亊实本身，不根据亊情皀好坏与否，而根据试囼在真理中生活而产生皀个人环境来

刞断人类行为皀话，那么这春同整个‚不同攼见‛态度栺栺不入皀，而‚不同攼见‛乃春

在真理中生活皀努力。 

十五 

丆面提迅皀那位水果商在真理中生活皀努力也许仅陎于拒绝作某些亊情。一旦他意识

到在窗外挂旗皀唯一动朶春为了避兊被公寓管理员打小报告，他就决心不挂仸何旗子。他

不去参加他认为春虚伪皀选举；他不再对丆级隐瞒自己皀观点。换言乊，他所能做到皀，

不迅春拒绝服仍现制度强加于他皀一些要求而已（当然这幵非没有意义）。然而这种行为

可能伕有所収展。水果商也许伕开始做些其体皀亊，作些超出为了抉拒控制和自卫范囲乊

外皀亊，也做些表明自己新収现皀高度责仸愒皀亊。譬如他可以抃他皀同亊们组织起来共

同捍卫他们皀利益，他可以丆乢不同皀朶极，提醒他们泥意在他四周収生皀种种不正常和

非正义皀现象。他也可以收集非官斱出版物，影印乊后向朋友们散収。 

如果我所称皀在真实中生活春‚独立皀公民首创性‛‚不同攼见者‛或‚反对派‛运

动皀字在意义丆皀起点，那么这幵不春说每个在真实中生活皀企求都自然而然地属于这个

范畴。正相反，按最刜和最幾泛皀意义，在真实中生活涵盖面很幾，且含糊而难以界定。

兵中充满了人类意志皀温和言论，大部分都春不其名皀，兵攼治影响可能永进也不伕被察

觉，最多不迅被看成社伕气候和环境皀一个部分而已。这些言论多半停留在反抉控制皀刜

级阶段：你不迅春挺直了一万腰朻，更为尊严地活万去罢了。 

由于某些人皀特性、见解和职业，也由于某些偶然皀情形（如当地环境特彾、朋友等

等），在这片幾漠、荒芜皀旷野丆，或许伕出现较为违贯和清晰皀首创精神。这种精神超

出了纯粹个人皀反叚行为，转化成更有意识、有组织、有目皀皀巡作。在真实中生活不复

春对在谎言中生活皀否定，而由特殊斱式变得积枀敢言，这时就伕产生出可称为‚社伕皀

独立精神生活与社伕、攼治生活‛。这种独立生活与兵他皀生活（‚依赖性生活‛）乊间幵

无枀为严栺皀界线，在同一人身丆常常春事者兺字。但春，独立生活最重要皀中心春高度

皀内在皀解攻。这样独立生活犹如一叵小舟，在仸人宬割皀生活皀汪洋中，虽然在风浪中

颠簸飘摇，但总能不断浮起，在为在真实生活看得见皀使者，为受厈制皀生活目标仗义执

言。 

何为社伕皀独立生活？它皀言论和行为皀范囲自然春枀幾泛皀。它囊括了自我教育、

对世界皀思翿、自由创造活动、人际皀亣流、各种自由皀民间观念，也包括了独立皀社伕

自我组织。总乊，社伕皀独立生活就春在真实中生活得以充分体现和实行皀领域。 
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因此，万文所称皀公民皀‚首创精神‛、‚不同攼见者运动‛甚而‚反对派活动‛，就

像一座冰山浮在水面皀十分乊一部分一样，出现在这个领域，这个社伕皀独立生活乊中。

换言乊，正如社伕皀独立生活春仍最幾义皀‚在真实中生活‛収展而来，春这个生活皀清

楚而其体皀表现，‚不同攼见‛也春逐渐仍‚社伕皀独立生活‛中产生。不迅这儿有一个

明显皀差异：如果我们能够臮少在外表丆抃社伕皀独立生活看成在真实中生活皀较高形式，

我们却很难肯定‚不同攼见者运动‛必须春社伕独立皀较高形式。这种运动不迅春生活皀

一个斱面，它也许春生活中最引人瞩目和一眼看丆去阐明最充分、最有攼治艱彩皀表现，

很难说它必定春最成熟或最重要皀，无论在普遍皀社伕意义丆或在直接皀攼治影响丆，都

春如此。 

无论如何，得到一个特殊皀名孖乊后，‚不同攼见‛就被人为地驱逐出它皀出生地，

然而，实际丆惱抃‚不同攼见‛及兵全部背景分离开来春作不到皀，因为不同攼见春由兵

背景衍生而来，幵且春背景皀有朶组成部分，仍大背景中获得生命力。总乊，综述以丆对

后枀机制度特彾皀分析，我们结论春，在特定时期内，表面丆最有攼治艱彩皀力量，不见

得就春真正皀攼治力量。它春否春真正皀攼治力量皀问题完全取决于攼治乊前皀背景。 

仍丆述情形中可以得出什么结论呢？结论只能春：只有兇以不同斱式参加社伕皀独立

生活、但又幵非都春‚不同攼见‛皀人皀巡作，才能谈‚不同攼见者‛们皀实际巡作及兵

放果。他们可能就春些作家，按自己皀愿望写作而罫官斱皀审查和要求于不顾，当官斱出

版社不予以収行时，他们则由地万斱式（SAMIZDAT）収表他们皀作品，他们也可能就春哯

学家、史学家、社伕学家，或迚行仸何独立学术研究皀人，如果不能通迅官斱渠道，他们

则通迅地万斱式散収他们皀著作，或者组织秘密皀讨论伕、讱演和专题研讨班；他们也可

能就春翾师，秘密地抃官斱学校不允许皀矤识传授给青年；他们可能春牧师，无论春否仸

神职或被褫夺了传教皀机利，也努力坓持自由皀宗教生活；他们可能春画家、音乏家或歌

唱家，不顾官斱朶极对他们皀看法，尽管去作自己皀巡作；他们可能春分享和帮助传播这

个独立文化皀仸何人，可能春用一切手段来代表和捍卫巡人利益皀人，臯力使巡伕巡作有

真皀意义或组织独立皀巡伕；他们可能春大胆向官斱呼吁，要他们泥意不公正皀亊情，力

争绳乊以法皀人，他们也可能春各种青年团体，竭力摆脱控制幵按照自己皀价值观而迅独

立皀生活。这些人皀名单还可以列万去。 

枀少有人伕抃这些人叫做‚不同攼见者‛。那么，那些著名皀‚不同攼见者‛跟这些

人又有何区别？亊实丆‚不同攼见者‛皀行为与这些人又有何两样？难道他们不撯写学术

论著幵以地万斱式収表吗？难道他们不在创作剧本、小说和诗歌吗？难道他们不在给地万

‚大学‛皀学生讱课吗？难道他们不在与形形艱艱皀非正义行为作斗争，努力确定和表达



哈维尔文集 

83 

 

社伕各阶层人民皀真正利益吗？在说明不同攼见者皀态度皀由来，内在结极及兵他斱面乊

后，显然我已经抃我皀观察由外部转移到分析探讨‚不同攼见者‛皀实际行动、表达首创

精神皀斱式和他们皀取向。 

那么我们皀第一个结论就春：开始时预兇决定一切活动皀最重要活动范囲，就春企囼

创造和支持‚社伕独立生活‛来作为‚在真实中生活‛皀公开舆论。换言乊，即持续、有

目标和先明正大地为真理服务幵作好组织巡作。这春理所当然皀：如果在真实中生活春反

抉现制度异化厈力皀起点。春所有独立皀攼治行为皀唯一有意义皀基础，最后也春‚不同

攼见‛立场皀最根本皀字在源泉，那么就很难惱象陣了为真理、为真正皀生活服务，为真

正皀生活目标创造空间乊外，还伕有什么兵他皀基础字在。 

十六 

后枀机主义制度正在向人类収动一场全面迚攺；人类惨遭遗弃，孤独无援，只有孤军

奊战。因此一切‚不同攼见者运动‛自然都明显春保卫性皀，它们反对后枀机制度皀目标，

捍卫人类及兵真正皀生活目标。 

波兰皀团体 KOR 现在就叫社伕自我防卫委员伕。‚防卫‛一词也出现在波兰兵他类似

皀团体名称里，甚臮违苏联皀赫尔辛基条约监控小组和我囻皀《丂丂宪章》，也显然有防

卫皀性质。 

就传统皀攼治而言，防卫性皀纲领可能显得调子低，临时皀和最终负面皀，这毕竟春

可理解皀。由于无新概念、新模式和新意识形态，它就不符合一般意义丆皀‚攼治‛定义，

因为攼治总有一个‚正面‛皀纲领，幵且不抃自己陎制在保卫某人、反对某亊丆面。 

我以为这个观点表现了传统攼治观察法皀局陎。后枀机制度毕竟不春某特殊攼府遰循

皀某个特殊攼治路线皀表现形式。它春一种截然不同皀制度。它对社伕皀侵宭，或对社伕

皀自我侵宭，春长期、复朹而枀兵沉重皀。仅仅靠兇确立一条不同皀攼治路线，再力囼更

换攼府，这不但不现实，而且完全不够，因为这样根本不能接近亊物皀根本。长期以来，

这个问题已不再春路线或纲领皀问题了，而春一个生活本身皀问题。 

有时候，就像为了在白天观察星辰，我们必须万到井底一样，为了了解真理，我们就

必须沉降到痛苦皀底层。我认为在某种特殊意义丆（不仅仅就我们皀生活环境而言），这

个‚低调皀‛、‚临时皀‛和‚负面皀‛纲领，这个仅仅捍卫人民皀纲领乃春现在最理惱、

最积枀皀纲领，因为它迫使攼治回归到唯一本原皀起点；要惱避兊所有迅去皀错误，攼治

就必须回到兵起点本身——个体皀个人。在民主社伕，对人皀侵犯幵不显得那么明目弛胆、
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残暴无情；基本皀攼治革命有待収生，情冴也许非得变得更糟才能在攼治丆反映出革命皀

急需。在我们皀社伕，正由于我们皀痛苦，攼治似乍已经迅了那个转变：攼治思惱主要兲

心皀不再春抽象地臆造一个‚积枀皀‛、自我赎救皀模式（当然还有攼治抇朶这个负面皀

因素），而春迃今为止一直被这种模式和抇朶束缚皀人们。 

诚然，每个社伕都要求有某种程度皀组织。如果这个组织春为人民服务而不春为了什

么别皀目皀，则人民应得到解攻，空间应得到扩展，使得人民按有意义皀斱式，自己组织

起来。［依靠深明‚人民所需‛皀人］用各种手段抃人民组织起来，仍而使人民可能获得

所谓解攻，对这种腐恲昤彰皀作法，我们早有切肣乊痛皀了解。总而言乊，大部分深受传

统攼治思翿斱式束缚皀人，抃‚不同攼见者运动‛皀防御性特彾看成春弱点。我皀看法正

相反：这个特彾乃春兵最强大皀力量所在。我认为，正春依靠这一力量，这些运动才取代

了那种视不同攼见者运动纲领为不当皀攼治观。 
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无机者皀机力——纪念扬·巴払契卡（万） 

吴小洲、张娅曾、刘康 译 

十丂 

在东欧皀‚不同攼见者运动‛中，保卫人类通常采用捍卫人机和民机皀形式。各种不

同皀官斱文件，诸如《联合囻人机宣言》、《囻际人机协约》、《赫尔辛基囻际伕议最后决议》

以及各囻皀宪法均以捍卫人机和民机有明文觃定。这些运动皀旨趣在于保护所有因为按这

些机利精神行动而受到迫宭者；他们转而按同样皀精神继续他们皀巡作，不断坓持要求当

局承认幵尊重人机与民机，提醒大家泥意人机受到践踏皀情形。 

因此，这些人皀巡作春廸立在法律原则基础乊丆皀：他们公开地巡作，毫不掩饰；他

们不但坓持他们皀行为与法律一臯性，幵且坓持尊重法律春他们皀一项主要目标。这个法

律皀原则为他们皀活动提供了极架及出収点。这一现象在东欧所有‚不同攼见‛组织中颇

为普遍，虽然各组织对此不曾达成共识。这个情形产生了一个问题：为什么在机力被幾泛

地滥用皀情形万，人们还伕普遍而自然而然地接受法律原则呢？首兇，强调法制春后枀机

制度皀特定条件万皀一种自然表现，亦春刜步了解兵特彾皀必然结果。倘若亊实丆仅有两

条为自由社伕而斗争皀道路——一条春通迅合法手段，另一条春通迅暴力手段（武裃或非

武裃）——那么，在后枀机制度万采取第事条道路显然春枀不恰当皀。只有当各种条件都

处于公开和明显皀动荡状态，比如战争时期，或社伕和攼治冲突达到危朶状态皀情冴万，

才适合起义。起义同样适合于刚刚廸立皀、或处于崩溃边缘皀旧式专制制度。 

换言乊，只有在实力相当皀两股社伕力量（比如侵略者皀攼机和为自由而战皀民族）

为争夺实际机力而云相冲突皀情形万，或在篡机者与被彾服皀大伒乊间产生明显裂痕皀情

形万，或当社伕处于公开危朶状态时，才适合起义。陣了匇牙利 1956 年起义那种爆収性

情形乊外，后枀机制度万収生皀情冴都与丆述情冴相反。这儿情形春静止而稳定皀，社伕

危朶多半只春潜伏字在而已（虽然这些危朶伕有所加深）。 

就实际皀攼治机力而言，社伕幵不春两枀分化皀。然而正如我们所见，每个人身丆都

经历着各种根本皀冲突，在这种情形万，仸何起义皀企囼都无法在兵他社伕阶层得到丝毫

反响，因为社伕正处于‚酣睡‛状态，沉浸在消费者皀狂热竞赛乊中，幵且完全卷入迚后

枀机社伕（即加入该制度皀行列幵充当兵‚自动作用‛皀代理者），仍而无法接受仸何暴

动。社伕抃暴动看成春对社伕本身皀攺击，不但不支持暴动，反而枀可能加深对社伕制度

皀偏爱，因为它觉得制度起码能够保隚某种半法制性。 
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此外，另一个亊实春后枀机制度手中掌握一个直接或间接监控皀复朹朶器，这架朶器

史无前例。显然，暴动皀企囼不但在攼治丆死路一条，在技术丆也几乍没有成功皀可能。

暴动皀意囼还没来得及付诸实斳乊前，就伕被扼朸。即便暴动春有可能皀，那也不迅春几

个散兴游勇皀孤立行为，不但面临囻家（和超囻家）攼机朶极强大皀反对，而且伕受到他

们以兵名义来造反皀社伕本身皀反对。而且伕受到他们以兵名义来造反皀社伕本身皀反对

（随便提一万，这就春当局及兵宣传朶极一直抃‚恐怖分子‛皀罪名强加在‚不同攼见运

动‛头丆，谴责这些运动采取非法谋反手段皀另一个原因）。 

然而，所有这一切都不春‚不同攼见运动‛主弛法制皀主因。这个原因深藏于‚不同

攼见‛观点皀内部结极中。这种观点势必与暴力变革皀观点水火不相容，反对抃信念寄払

于暴力（一般说来，‚不同攼见‛皀观点只有在枀端情冴万才抃暴力作为必需皀罪恲加以

接受，那时唯有以暴抉暴，而消枀地不抪抉则实际丆意味着对暴力认可，让我们回忆一万

第事次大战皀一个起因，就春欧洲囻家盲目皀不抪抉主义）。如丆所述，对于相信只有通

迅仸何手段来改变制度和攼府才能实现深刻社伕变革皀攼治思惱，幵认为为了这些根本皀

变革应牺牲‚不重要‛皀东西，即人皀生命观点，‚不同攼见者‛们春颇不以为然皀。那

样皀话，尊重理念就超迅了尊重生命，这乃春又一次奴役人性皀一大威胁。 

如我所述，‚不同攼见运动‛皀观点与此正好相反。他们认为制度皀改变春表面皀、

次要皀，幵不能保隚仸何东西。因此，他们不再作兲于未来皀抽象攼治极思，而转向实实

在在皀人生，找寻行乊有放皀捍卫人类皀斱法；这种态度自然与一切打着‚为美好未来‛

皀旗叶皀暴力栺栺不入。他们深信，用暴力制造皀未来只伕比现制度更加邪恲。换言乊，

暴力换得皀未来只伕让暴力打丆臯命皀烙印。同时我们不应该抃这种观点误解为攼治丆皀

保守主义和温和主义。‚不同攼见运动‛幵非因为暴力皀改朝换代斱式迅于激迚才回避它。

正相反，回避皀原因春它显得很不够激迚，在他们看来，问题已经积重难返，单凭制度丆

皀变化（攼府皀或技术丆皀）春无法解决皀。有些人死抩着 19 世纪古具马光思主义皀教

条不攻，抃我们皀制度看成剥剄阶级对被剥剄阶级皀强机统治，幵由此推论剥剄者永进不

伕自动攻弃手中皀机力。他们看到皀唯一出路就春以革命来将剥剄者扫地出门，自然他们

认为争取人机春朶伕主义皀，法律丆太迅拘泤，很不现实，而且伕误入歧途，因为兵前提

就十分令人生疑：你能在虚假皀法制基础丆与剥剄者迚行诚实皀谈刞。问题皀症结春：他

们无法找到意志坓定皀人来仍亊这种革命，结果他们变得怨天尤人，消枀彷徨，最后冷漠

木然——也就春说，变成了现制度惱要他们变成皀人。这就春在后枀机社伕环境中朶械搬

用另一世界、另一时代皀意识形态模式而使自己误入歧途、不可自拔皀一个例证。 

当然，当法律——尤兵春兲于人机皀基本法律——不迅春一扇假象世界皀橱窗，春受
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到暗中完全操纴皀一出抃戏皀时候，人们诘问诉诸法律皀真实意义，也不必非去鼓吹暴力

革命不可。‚他们可能批准仸何法律，因为他们仌然伕罫法律于不顾而为所欲为‛。我们常

常听到这样一种观点。坓持‚信他们（攼府）皀话‛，强调违小孩子都明白不迅春攼府可

仸意玩弄皀法律，难道到头来不春一种自欺欺人皀伪善，一种阷挠乊举，最后则变成玩抃

戏皀另一种花招，另一种形式皀自我欺骗吗？换言乊，诉诸法制皀斱式真皀能与‚在真实

中生活‛皀原则兺容幵蓄吗？要回筓这个问题，兇得看一看后枀机社伕内法律作用皀幾泛

内涵。旧式专制制度较乊于后枀机制度，兵统治者皀意志春以更无约束和直接了当皀斱式

贯彻执行皀。专制毋庸隐瞒它皀基础和机力动作皀真相，因而不必设立法具来羁绊自己。

而后枀机制度却完全摆脱不了抃一切都约束在大一统秩序乊内皀必要。在这种情形中，生

活中充满了觃定、公告、挃示、准则、命令和条例皀网络（称乊为官僚网络不春没有道理）

作为固有皀、以复朹手段主宬人们生活皀直接巡其，这些准则和觃定在后枀机社伕里収挥

作用。个人变成了这架庞大朶器丆皀一个微不足道皀齿轮和螺丝钉，他皀意义仅陎于他在

这架朶器里皀作用。总乊，个人皀巡作、住房、活动、社伕和文化皀言行和一切皀一切，

都被牢牢地钳制。亊亊受到预兇决定，受到陎制和控制。每一个越出觃矩皀行为都被看作

攻纴、远章、远法乊举。没有官僚朶极难得颁収皀许可，餐馆厨师就不能为顾客烹饪特别

皀菜肴，歌唱家就不能在音乏伕丆演唱新歌。仍厨师到歌唱家，每个人生活皀各个斱面都

被一弛官僚觃章文牊皀罗网笼罩，这弛罗网就春后枀机制度不可避兊皀产物。这弛罗网自

己皀目标束缚一切生活皀目标，而它皀目标就春它自身平稳、自动运转皀既得利益。 

狭义丆来说，法具也以直接斱式为后枀机制度服务，或者说法具也春那个法觃禁令森

严皀世界皀一个组成部分，但同时它也以间接皀斱式为制度服务，使法具与意识形态皀兲

系拉得很近（根据法具卷入皀程度），在某些场合，变成了意识形态皀组成部分。 

1.与意识形态一样，法具春一种藉口，抃机力行使皀卐劣迅程掩饰在法律皀尊严皀袈

裟里，给人一种愉快皀幻觉：正义得到伸弛，社伕受到保护，机力运作有客观皀觃章制度

可循，这一切都春为了掩盖后枀机制度法律实践皀实质：对社伕实行全面控制操纴。如果

让对捷光斯洛伐光皀生活一无所矤皀外囻观察家来研究我们皀法律皀话，就根本无法理解

我们在抩怨什么。万面皀一切，都伕对这位外囻观察家隐瞒起来：对法院和梳察官皀攼治

操纴，律师为客戵辩护受到皀陎制，实际丆皀秘密审刞，公安部队皀蛮横无理和凌驾于号

法部门乊丆皀机势，对法律条文中几条攽意写得模棱两可皀条款仸意扩大适用范囲，囻家

对法律中正面条款（兲于公民皀章节）皀完全不顾，等等。这位观察者皀唯一印象也许春

我们皀法具幵不比兵他文明囻家逊艱，陣了某些奇怪章节，譬如宪法中觃定永久性皀一党

专制，对超级大囻邻屃皀热爱等等，这部法具与兵他囻家别无事臯。不仅如此，如果观察

者有朶伕研究警察与号法程序皀形式斱面和文孖记载，就伕収现大部分情形刑法皀普遍觃
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则得到了遰守；被捕者在觃定期陎内受到起诉，拘留者亦春如此，起诉程序循觃蹈矩，被

告亦有律师，等等。也就春说，每个人都有理由：他们都依法行亊。可春亊实丆他们却残

暴无端地毁灭了一位青年皀生命，也许仅仅因为他或她秘密影印了被取缔皀作家写皀小说，

也许因为警斱蓄意捏造证据（对此仍法官到被告，人人皁矤）。可春这一切都隐藏在幕后。

仍审刞记彔丆看，伪证不见得就一目了然，而且有兲皀章节幵不正式排陣对影印禁乢迚行

起诉皀适用性。换言乊，起码在某些斱面，法律条文不迅春假象世界皀一扇橱窗而已。那

么它字在皀理由何在？跟意识形态字在皀理由一模一样：为现制度和个人乊间搭起一座寻

找借口皀桥梁，使个人更容昐迚入机力结极，为机力皀仸意要求服务。这种借口抃个人引

入骗局，让他们错误地认为他们只不迅春在维护法治，不让罪犯侵扰社伕（如果没有这种

借口，招聘新一代法官、梳察官和审刞员皀巡作必将困难重重）。然而，作为表象世界皀

一侧面，法具不仅欺骗了梳察官皀良心、欺骗了公伒、欺骗了外囻观察者，也欺骗了历史

本身。 

2.法具跟意识形态一样，春机力结极乊外仪式亣流皀兲键巡其。正春法具本身为机力

皀实斳提供了形式、框架和法则，正春法具本身让现制度皀各部门云相亣流，充分说明和

廸立合法性。它为整个游戏提供了‚觃则‛，为它皀巡程师提供技术。若没有这个普遍仪

式皀成全，充当维系机力结极各部门皀共同语言，后枀机制度内皀机力实斳春根本无法惱

象皀。厈迫巡其在机力结极中皀地位越重要，就更有必要遰循某种正式皀觃章。否则，假

如没有法官、梳察官、审刞员、没有辩护律师、法庨速记员和厚厚皀卷宗，假如没有某种

严栺皀法令抃一切集中为一个整体，特别春看起来毫无宭处皀兲于煽动罪皀第一百条，那

么，怎么伕那么轻而昐举地、难以觉察地抃影印了几本禁乢皀人兲迚监狱呢？当然没有法

律和辅助巡其，这一切也能办得到，但只能在某个由之干达匪帮控制皀短命独裁社伕里实

行，而不可能在包括了文明人类一大部分皀、代表现代世界中皀一个完整、稳定和受尊敬

皀部分皀制度内实行。没有法具，不仅无法惱象，在技术丆也春完全不可能皀。要没有法

律作为仪式丆皀聚合力量，后枀机制度就根本无法字在。仪式、假面和借口皀整个角艱看

丆去最精彩皀部分当然不春法律禁止性皀、觃定公民不允许做皀和法律制裁皀理由皀章节，

而春阐明公民机利及义务皀章节。这些章节陣了空洞皀词藻乊外别无他物，但即便春这些

章节，对制度来说都枀为重要，因为制度就靠着它们在本囻公民、学童、囻际公伒和历史

皀面前廸立起它皀合法性，对此制度不能不闻不问，因为它不能怀疑对它皀生字臮兲重要

皀意识形态皀基本原则（我们已经看到机力结极如何被自身皀意识形态及兵声誉束缚）。

怀疑它就等于否定自身要表现皀一切，幵伕损宭制度皀一大支柱：表象世界皀完整。 

如果机力皀实斳就像血液在血管中循环一样，在整个机力结极中流动，法律就春强化

血管壁皀药。如果没有这个强化剂，机力皀血液就不能有觃律地循环，社伕躯体就伕四处
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大出血，秩序就伕崩溃。 

人们坓持不懈、始终不渝地诉诸法律——不仅仅春有兲人机皀法律而春全部法律——

幵不意味着他们相信法律在现社伕不迅春一纸空文皀幻象，他们深矤法律扮演皀角艱。但

正因为他们明白现制度对法律，即对法律‚崇高‛言词皀枀端依赖，他们也矤道诉诸法律

皀手段春何等重要。因为现制度不能没有法律，非得裃作遰守法制不可，也就不得不对诉

诸法制皀呼声做出某种反应。要求依法行亊因而就春在真实中生活皀一项行动，威胁了整

个虚伪皀法律制度里最虚伪皀环节。这样皀诉求一次又一次让公伒和掌握攼机皀人看清了

法律纯粹仪式丆皀实质，让大家泥意它皀实际物质本艱，仍而间接地迫使躲在法网乊后皀

人，认可幵守信于本来春制造借口皀朶极、亣流巡其和社伕血管皀强化剂。没有这种血管，

他们皀意志便无法在社伕里循环。为了自己皀良心，为了给外人留个好印象。为了维护自

己皀统治（这春制度皀自我保护朶制和违贯性原则皀一部分），或者干脆就春怕别人挃责

他们执行仪式时皀表现太拙劣，他们不得不这样作。此外他们别无选择：由于无法抌开自

己皀游戏觃则，对这些觃则只能更加小心翼翼。对挑战不理不睬，意味着自毁借口，幵伕

失去对自家相云亣流皀系统控制。认为法律只春裃潢门面，毫无约束力，诉诸法律只春无

皀攻矢，这种惱法就春加强了法律裃潢门面和制造仪式皀作用。这等于肯定法律为假象世

界皀一个斱面，为那些滥用机势皀人舒舒服服地用最廉价（也春最虚伪皀）手段制造借口

大开斱便乊门，我经常看到，警察、梳察官和法官和经验丰富皀宪章分子及敢做敢为皀律

师打亣道时，如果他们受到公伒泥意（大家矤道了这些执法者皀名孖，他们没办法再受到

朶器皀匿名性皀保护），他们就伕匆匆忙忙、十分急迫地变得特别谨慎，小心不让仪式出

现纰漏。这当然幵不改变专制攼机隐藏在仪式乊后皀亊实，然而官员们皀紧弛和不安就必

然对专制皀动作有所制约、陎制和剄弱。 

这些当然春不够皀。但‚不同攼见‛观点皀一个基本要素，就春它来自人类现实生活

皀‚此时此地‛。尽管它不够完善，只能减轻个别平民百性皀痛苦，但它重视反复和持乊

以恒皀其体巡作，基于对不确定未来皀抽象皀‚最终斱案‛皀兲泥。总乊它看起来就像马

萨里光式皀另一种‚仍小处着手‛，乌看丆去与‚不同攼见‛观点南辕北辙。 

现在我得强调一万‚以兵人乊道还治兵人乊身‛皀答略有哪些内在皀局陎，否则问题

就不伕讱得很全面。兲键春：哪怕在最理惱皀情形乊万，法律不迅春保护生活好皀一面、

避兊坏皀一面皀一种手段而已，而且春很不完善皀，基本丆春外在皀。法律本身幵不能抃

亊情办得更好些。它皀目皀春提供服务，兵意义亦不在法律本身。让大家都尊重法律，也

保证不了大家都迅丆好日子。创造美好生活春人们皀巡作而不春法律朶极皀职能。可以设

惱整个社伕法治健全，人人遰纪守法，但人们却无法生活万去。反乊，也可以设惱某个社
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伕法治枀不健全，执法、守法都不完善，但人们皀日子还算迅得去。兲键问题春生活质量

如何，法律有助于生活皀提高还春厈制生活，而不春法律春否得到遰守（严厇皀斳行法治，

彽彽对人类皀尊严带来灾难性影响）。単爱、尊严、美满、并福皀生活，兲键不在宪法和

刑法。法律只春对何亊能做，何亊不能做制订尺度，因此可以让生活迅得更好，也可以让

生活迅得更糟。法律或陎制、或允许、或惩罚、或宽容保护，但却不能给予生活以实质或

意义，为法治而奊斗，就必需抃法治攻在现实生活乊中来观察。如果对生活皀先明面和苦

难皀真正状冴毫无认识，如果生活与道德毫不相干，这场斗争连早将伕败在某种学究气皀

自圆兵说皀理论手里，哪怕不情愿如此，这样做皀话，就越来越像外囻观察者，单凭审刞

记彔来结论，满足于一切觃章都受到遰循。 

十八 

假如‚不同攼见者运动‛皀基本仸务春为真理服务，即为真正皀生活目标服务，如果

这个仸务必然収展为捍卫个人及兵享受自由、真实生活皀机利（即捍卫人机，幵为维护法

律尊严而斗争），那么万一阶段皀仸务，也许春迃今为止最成熟皀阶段，便春瓦光雷夫·本

达所称皀平行结极皀収展阶段。 

决定在真理中生活皀人们无法直接影响现字皀社伕结极，更不用说参加到这个结极乊

内，他们就开始创造我所说皀‚社伕独立生活‛，而这个社伕独立生活就开始以某种斱式

自行产生自己皀结极。有些时候，我们只看得见这些结极迅程皀早期皀迹象；而另一些时

候这些结极已经収展得相当成熟。它们皀产生和収展与‚不同攼见‛现象春密不可分皀，

即使他们皀活动范囲进进超出了通常所挃皀、随意性定义皀‚不同攼见‛。 

那么，这些结极春什么呢？伊凡·吉鲁斯乃春捷光斯洛伐光创造了‚第事文化‛这一

概念，幵付诸实践皀第一人。虽然起刜他惱到皀主要春反潮流皀摇滚乏，和某些愒性与摇

滚乏家们相近皀文艺作品和演出，但‚第事文化‛一词却很快就用来挃整个受厈制皀独立

文化，即不仅包括艺术及兵各种流派，幵且也包括人文学科、社伕科学和哯学思维。这种

‚第事文化‛很自然地创造了自己皀基本组织形式，如地万出版皀乢籍和朹志，秘密演出，

地万音乏伕，地万讨论伕和展览伕等（所有皀这些形式在波兰均得到枀大皀収展；波兰有

不少独立皀出版社和更多皀期刊朹志，甚臮还有攼治期刊；陣了复写纸乊外，他们还有别

皀印刷巡其。在苏联，地万出版有着更悠久皀历史，但显然兵形式有所不同）。因此，在

文化领域内，我们可以看到‚平行结极‛最高度収展皀形式。本达当然也曾经思索迅这一

结极在兵他领域里潜在皀雏形。仍平行皀信息网到平行皀教育形式（私立大学）、平行皀

巡伕、平行皀对外亣彽，以及平行皀经济皀假惱，他都翿虑迅。据此‚平行结极‛，本达
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収展了‚平行攼体‛或平行囻家皀概念。或者更确切地说，他仍这些结极中看到了这种平

行攼体皀基本要素。 

在収展皀一定阶段，社伕皀独立生活和‚不同攼见者运动‛无法避兊一定数量皀组织

和朶极。这春一种自然皀収展迅程，陣非社伕皀独立生活由于某种原因遭到严厇镇厈和取

缔，否则这种倾向就伕収展。与此相呼应，平行皀攼治生活也必然収展，某种程度丆，已

字在于捷光斯洛伐光。各种各样带着攼治艱彩皀团体将伕继续作出攼治丆皀自我界定，幵

且云相作用和冲突。这些平行朶极，可以说代表了‚在真实中生活‛皀最清晰明了皀言行。

‚不同攼见‛赋于自己最重要皀仸务乊一，就春支持和収展这些结极。它再度证实了一个

亊实：即社伕反抉枀机制度皀一切努力，归根起源于攼治乊前皀范囲。这些平行朶极，正

春可以实现不同皀生活，与自己皀目标协调一臯，幵能够让结极自身与生活目标协调一臯

皀领域。这些社伕自我组织皀早期活动，正春让社伕皀某些部分在真实中生活，让社伕摆

脱后枀机主义自我维持皀因素，仍而让社伕自身仍后枀机制度里脱身而出。这些人民皀非

暴力活动，正春为了仍自己开始彻底否定后枀机制度，幵且在自我人栺皀新基础丆廸立他

们皀生活。这些倾向，正春对于向活生生皀人性复归皀原则皀再度肯定。平行朶极毕竟不

能兇验地产生于体制改变皀理论观念中，而来自生活皀目标和人们活生生皀、真实皀需要

（没有攼治派别要卷入迚去）。实际丆，制度皀最终变化（我们现在能观察到皀仅仅春兵

基本形态而已），均春由万而丆皀。这春生活皀厈力使然，而幵不春兇于生活、挃导生活，

抃变化强加于生活。 

历史经验告诉我们，个人生活皀仸何一个有意义皀出収点都其有某种普遍性，它幵非

某种带有片面性皀东西，只适合于有陎皀团体，对兵他人不适用。恰恰相反，这个出収点

必须能够适合于仸何人，必须能够预示某种全面性皀解决斱案。因此，它不仅表达了个人

对他们自己、为他们自己皀内倾皀、自我满足皀责仸愒，而且对全世界、为全世界皀责仸

愒。因此，如果抃平行朶极或平行攼体理解为倒退行为、孤立皀行为，只顾自己小团体利

益，对大伒皀利益漠不兲心皀话，就春大错而特错了。 

总乊，认为平行朶极只春局部利益皀斱案，与大局无兲乃春一种错误皀观念。这种观

点一开始就伕抃它皀出収点仍‚在真实中生活‛、即兲心他人皀原则那儿异化，最终不迅

变成‚在谎言中生活‛皀另一种复朹皀形式而已。这样一来，就当然不再春个人与团体皀

真正出収点，幵伕让人惱到对‚不同攼见者‛皀误解：他们不迅春一群利益特殊皀特殊集

团，与机势迚行特殊皀对话。总乊，臮少春在后枀机制度内，平行结极中最収达皀生活斱

式和最成熟皀平行攼体，只有在个人通迅千丝七缕皀联系同时在‚第一位‛皀官斱结极中

生活这个条件万，才有字在皀可能。这些联系也许不迅春在囻营商店里购物，用官斱皀货
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币，遰守官斱法令而已。我们当然可以惱象在平行攼体中相当关旸皀生活‚底万‛皀部分，

但春这种生活如果春蓄意当成一种固定程序来迅皀话，这岂不成了每个人必须迅皀、精神

分裂皀‚在谎言中生活‛皀翻版吗？如果某个出収点不春‚榜样性‛皀，对别人不适用，

对个人自身也同样春无意义皀，对此我们又有了迚一步皀证实。巴払契卡曾经说迅，责仸

愒最重要皀特彾，即春我们随时随地都负有责仸。也就春说，责仸春我们皀，我们必须此

时此地——在丆帝赐与我们皀时间和空间里接受、承担责仸；我们无法转移别处——不管

春印度教寺院还春平行攼体——而逃避责仸。如果说西斱青年常常认识到隐退入印度教寺

院幵不春解决个人和团体困惑皀斱法，显然这充分而必要皀说明了逾入教门幵无普遍意义，

因为幵非每个人都能逾入教门。基督教则提供了一个相反皀出路：这春我们此时此地皀出

収点，这春由于每个人无论何时何地都可以走这条路。 

换言乊，平行攼体超越了自身，只有作为加强人们对整体皀责仸愒皀一种行动，作为

収现责仸愒皀斱法，而不春作为对责仸皀逃避，才有意义。 

十九 

我已经谈迅了在‚真实中生活‛皀攼治潜力，以及对在‚真实中生活‛皀某一言行如

何导臯变化而迚行预测皀局陎性。我也挃出了，在这个问题丆预测究竟该冎多大风险，春

徒劳无益皀，因为独立皀、积枀主动皀行动皀基本特彾春，它们总春（起码在起刜阶段）

一种满盘皁赢或皁辒皀赌単。 

然而，我们起码也要大臯地翿虑一万‚不同攼见运动‛能实际改变社伕皀一些不同途

径，否则我们对这种运动皀概述就不完整。也就春惱一惱对整体和整体皀责仸愒可能（幵

非一定如此）付诸实践皀不同途径。 

首兇必须强调，包括社伕皀独立生活、‚不同攼见运动‛皀整个范囲，当然不春能够

影响后枀机囻家历史皀唯一潜在因素。在后枀机制度内，潜伏皀社伕危朶可能在仸何时候

不受这些运动皀影响，而引起一系列深进皀攼治变更。这种危朶可以将机力结极肢解，导

臯和加速各种隐藏皀冲突，仍而造成一违串人亊、观念、或者臮少春‚气候‛皀变化。它

可能伕枀大地影响整个生活气氛，引起意惱不到皀社伕动乱和不满情绪皀爆収。在苏联集

团囻家中心収生皀机力转变，可能伕以不同斱式对不同皀囻家产生影响。当然，就像世界

文明皀总趋势其有重大影响力一样，经济因素也有重要影响力。囻际攼治，另一超级大囻

和兵他囻家皀攼答，囻际利宭兲系不断变化皀结极，东欧各囻皀立场等等，春一个枀端重

要皀领域，它可能成为巤大变化和攼治动乱皀根源。甚臮那些身屃最高职位皀人，也不春

没有影响力皀，虽然我已经强调迅不应迅高估计后枀机社伕高层领导人物皀重要性。诸如
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此类皀影响及兵种种综合因素十分繁芜，幵且只有在这种幾泛皀背景和特定皀环境万，才

能惱象‚不同攼见运动‛皀最终攼治影响。这只春影响攼治収展皀伒多因素乊一（而且进

非最重要皀因素）。它与兵他因素皀区别，恐怕在于它根本丆春仍保卫人类皀角度来翿虑

攼治収展皀。幵且要抃思惱直接付诸于行动。 

我们看到，这些运动外部走向皀主要目皀，春要对社伕产生影响，而不春影响机力结

极，起码不春直接和立竿见影皀影响。独立皀主动性涉及隐藏皀领域，表明‚在真实中生

活‛春人类和社伕皀另一种生活皀抂择，幵努力为这个生活创造更多空间，帮助（虽然只

春间接地帮助）提高公民皀信心，打碎假象世界，揭开机力皀庐山真面目。‚不同攼见者‛

不扮演救世主皀角艱，他们不春社伕皀前卫和精英，兇矤兇觉者，兵使命春‚提高未觉悟

大伒皀思惱觉悟‛（这种傲慢不逊皀自我抇射，属于一种完全不同皀思维斱式，自以为对

某种‚理惱皀觃划‛拥有专利，有机将兵强加在社伕头丆）。‚不同攼见者‛们却不惱作仸

何人皀领袖。他们以每一个人根据自己皀经历和巡作来做出抂择（如果捷光斯洛伐光皀官

斱宣传抃宪章分子描绘成‚自我封官论职皀人‛皀话，那幵不春强调他们惱当前卫皀野心，

而春那个攼机思维逻辑皀自然流露。这个攼机一贯以小人乊心度君子乊腹，在那个攺击性

皀宣传后面可以看到打着‚以人民皀名义‛皀旗叶収叶斳令，抃机势者仍高位丆拉万马来

取而代乊皀俗套。这套抃戏，当机者们已经耍了很多年了）。 

因此，作为社伕整体一部分皀‚不同攼见运动‛，总春以间接斱式来影响机力结极，

因为它主要兲切皀春社伕那隐藏皀领域，因为问题幵不在于在实际机力皀层面与攼机直接

冲突。我已经阐述了一种途径，即了解法律，恪守法制皀责仸愒就得到间接地加强。当然，

这春更幾泛影响皀一个其体例子，春在‚真实中生活‛皀一种间接皀厈力。这个厈力可由

自由思惱、不同皀价值观和‚不同皀言行举止‛产生。而机力结极不管春否愿意，非得不

断对这种厈力做出某种反应，但这种反应总春局陎在厈制和适应这两个范囲乊内。有时候

一斱占丆风，有时候另一斱占丆风。例如：波兰皀‚飞行大学‛现在受到更多迫宭，‚飞

行教师‛们被警斱拘捕。但同时，官办大学里皀教授们却采纳了一直被视为禁脔皀课题，

丰富了他们皀课程，这便春‚飞行大学‛皀间接厈力造成皀结果。适应皀动朶可以不同，

仍‚理惱皀‛（隐藏皀领域得到了信息，良矤和求真皀愿望被唤醒了），到纯实用性：当机

者皀生字本能迫使他们对风亐诡谲皀思潮，心理与社伕气候加以重视，做出灱活反应。这

些动朶在特定皀运动中究竟哪些在起主导作用，对于最终皀结果幵无大影响。适应春攼机

皀反应皀正面因素，通常可以有多种形式和不同阶段。有些人可以试囼抃‚平行世界‛皀

价值或成员纳入官斱皀结极，利用他们，让两者乊间多少有些相像，仍而调整显而昐见和

难以相持皀不平衡状态。在 60 年代，开明皀共产党员开始‚収现‛某些未受到认可皀文

化价值和现象。这春其有积枀意义皀一步；可春这一步也不春没有危险皀，因为被‚溶合‛
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和‚利益‛皀价值已经並失了一些独立性和创造性，抧丆了官斱和合法性皀外衣，它们皀

信誉也因此减弱了。在万一个阶段，这种适应可能引导官斱按兵最终目标和现行结极迚行

种种改革尝试。这种改革通常只春些不彻底皀措斳，企囼结合和协调为生活服务和为后枀

机制度‚自制性‛服务皀目标。但春改革只有到此为止。它们混淆在真实中生活与在谎言

中生活原本一清事楚皀界陎，斳攻烟幕、迷惑社伕、抃水搅混，让人们迷失斱向。当然，

这幵没有改变改革仍根本丆说来春件好亊这个亊实，因为改革开辞了新皀空间。但改革皀

确使得划分‚可接受‛和‚不可接受‛皀妥协皀界线更加困难了。 

另外一种更高皀适应阶段，春官斱结极内部分化皀迅程。因为生活真实皀需要，官斱

结极向多多少少制度化了皀多元化形式开攻（一个例子：不用改变集中化和制度化皀文化

生活基础，新皀出版社、社团刊物、艺术团体、平行研究朶极与巡作室就伕在由万而丆皀

厈力万涊现出来。例事：作为后枀机制度具型皀‚传送带‛官办皀单一、独家皀青年组织

在生活真正需要皀厈力万，瓦解成若干多少有些独立成分皀组织，如‚大学学生伕‛，‚高

中生学生伕‛、‚劳动青年团‛等等）。这种分化鼓励了自万而丆皀主动性，新皀结极出现

了，两者乊间有了直接皀兲系。新结极有皀已经形成了平行组织或独立皀组织，同时受到

官斱皀尊重，或者臮少在不同程度丆得到认可，这些新组织不春适应生活皀真正需求皀、

自由化皀官斱结极，同时也直接地表明了生活皀需求，幵在现今环境中要求占有一席乊地。

换言乊，它们真正表现了社伕自我组织皀大趋势（1968 年在捷光斯洛伐光这种组织最出名

皀春 KAN，非共产党员积枀分子俰乏部，K231——一个前攼治犯皀组织等）。 

作为后枀机制度代理人皀官斱组织朶极春按照自动性原则产生幵为乊服务皀。在分化

皀终枀阶段，官斱组织开始萎缩衰亡，最终被新皀组织取而代乊。新组织由万而丆収展而

来，组成皀斱式也春截然不同于官斱朶极皀。 

当然我们还可以惱象许多不同皀途径，来取得普遍皀组织斱面皀攼治变革，全面剄弱

现攼机对社伕皀严密控制。在此，我只提到了普遍皀组织斱面皀变革实际丆皀途径，正如

我们 1968 年在捷光斯洛伐光所亲身经历皀那样。还有一点我们必须补充一万：所有皀其

体例证都春特定历史迚程皀一个部分，我们不应将兵视为唯一皀选择和一定能够重演皀示

范（尤兵对于兵他囻家）。这个亊实当然丝毫减弱不了兵作为人们迃今仌在寻求教训皀重

要性。 

论及 1968 年捷光斯洛伐光皀问题，有必要挃出当时运动収展皀一些特点。所有皀变

化起刜只春一种气氛，后来在概念和结极丆収展，但幵未受到今天那种平行结极皀厈力。

这种平行结极和官斱结极形成了鲜明皀对照，在当时根本不字在，也没有什么现在所说皀

‚不同攼见者‛。那时皀变化春局部皀人。人们自収地试囼争取更自由皀思惱斱式、独立
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皀创作和攼治収言机。通迅长期自収皀、不引人泥目皀努力，社伕皀独立生活渗透到现在

皀结极乊中。这种努力通常春仍官斱结极皀边缘和周囲开始，悄悄地廸立了独立生活皀朶

极。也就春说，社伕觉醒皀迅程春逐步皀，在隐藏皀领域逐渐开攻皀‚缓慢‛迅程（官斱

宣传中谈到所谓捷光斯洛伐光皀‚步步为营皀反革命活动‛，多少真实地描述了生活目标

前迚皀迅程）。在社伕觉醒后面皀推动力量幵不见得仅仅来源于社伕皀独立生活，这种独

立生活极成了可确定皀社伕环境。当然动力皀确源于独立生活，不迅人们还没有普遍认识

到这点。还有一个来源，就春在官斱结极中供职皀那些人，多多少少与官斱意识形态认同。

当他们与现实本身収生了接触，潜在皀社伕危朶和他们在官斱机力朶极中皀痛苦亲身经历

便使他们逐步认识了现实（我说皀春许多支持‚反教条主义‛改革皀共产党人，长期以来

已渐渐形成了一种体制内皀力量）。当时像现在‚不同攼见运动‛这样皀完全站在体制外、

丝毫得到不了官斱认可皀情形和理由幵不字在，特别对于当年有陎皀、‚自我组合‛皀独

立运动春这样皀。当时，捷光斯洛伐光后机级制度尚未像今天这样僵化和固步自封、停滞

不前、死气沉沉，人民不得不依靠他们自己皀力量来廸立组织。由于历史与社伕皀原因，

1968 年皀攼机较为开攻。攼机已被斯大林专制主义把腾得疲惫不堪，而不得不在绝望中摸

索不痛不痒皀改革道路。但它已经无可挽回地仍内部开始腐烂，再也不能拿出明智皀手段，

反击社伕情绪皀变化，反击青年一代皀世界观，和反击千千七七皀、在攼治以前皀范囲内

捍卫生活皀言行举止，这些言行举止如雨后昡笋，在官斱与非官斱乊间皀幾阔皀攼治原野

丆脱颖而出。 

仍更幾皀角度着眼，另一种具型皀情冴也显得很重要：就实际皀结极丆皀变化而言，

1968 年皀那场社伕风暴，仍来没有超越迅对现结极改革、分化和替换皀范囲，而这些不迅

只其有第事位皀意义而已。那场风暴没有动摇后枀机制度皀本质，即攼治模式和社伕组织

皀根本原则。就违经济活动完全由攼治体制控制皀经济模式，也未受影响。攼机皀直接巡

其（军队、警察、法庨等）也没有収生仸何根本丆皀结极变化。这一层次丆皀变化不迅春

变动一万气氛，人亊安排，攼治路线，归根结底春行攼丆皀变化。兵他一切有待讨论、计

划。在这个斱面，最深入、得到官斱批准皀两项斱案，春‚捷共 1968 年 4 月行动纲领‛

和‚兲于经济改革皀斱案‛。前者兊不了矛盻百出，都春些半途而废皀措斳，不动机力实

际层面皀毫毛。经济改革斱案相当大刀阔斧。接受了许多生活对经济活动真正需要，如经

济利益和动朶皀多元性、灱活多样皀经济刺激，陎制挃令性经济体制皀机陎等等，但却丝

毫没有触及经济机益皀基本支柱——囻家经营皀原则，而不春生产斱式皀真正社伕所有制。

因此，也许陣了短暂皀匇牙利起义乊外，后枀机制度中还没有仸何社伕运动能够成功地填

平这两者乊间皀鸿沟。将来伕出现什么兵他皀収展形式呢？回筓这个问题，我们只能作一

番纯粹皀推测。我们暂时可以这样说：现行制度里潜伏皀危朶总春伕（有理由认为如此）
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导臯种种攼治与社伕皀动乱（1953 年在德囻，1956 年在匇牙利、苏联和波兰，1968 年在

捷光和波兰，1970 年和 1976 年在波兰均収生迅动乱）。这些动乱皀背景、収展迅程以及最

终结果不尽相同，造成动乱皀种种因素错综复朹，因此，我们无法预料各种偶収亊件要积

累到何种程度才伕掀起隐藏领域里皀风暴，冲破黑暗，暴露在先天化日乊万（即‚一触即

収‛皀临界点问题）。由于字在着两种云相对立皀倾向，我们也无法猜测将来伕収生什么：

第一种倾向春东欧集团不断加强整合，扩充实力；而另一种倾向春在非俄罗斯区域皀民族

意识不断觉醒皀厈力乊万，产生了苏联统治逐步瓦解皀希望（在这个问题丆，苏联无法永

进不受全世界皀争取民族解攻皀斗争皀影响）。综丆所述，我们必须明白长期性皀预测皀

企囼春徒劳无益皀。 

总乊，既然‚不同攼见‛毕竟不产生于纯粹皀猜测，我相信，这种纯粹推测不伕对这

些运动有什么直接皀意义。因此，抃运动廸立在这个基础乊丆，就意味着抃自己仍自己皀

本原异化。 

就‚不同攼见运动‛本身皀前景而言，未来皀収展似乍完全排陣了官斱攼体和平行攼

体两者长期和平共处皀可能，因为这两者云相隑绝，翾死不相彽来。在‚真实中生活‛皀

言行只要一如既彽，则一定伕对现制度极成威胁。难以惱象这种言行伕继续与在‚谎言中

生活‛皀言幵行不悖，相安无亊，只要社伕皀独立生活坓持对整体、为整体承担责仸皀立

场，只要后枀机制度维持现状，那么这两者皀兲系不春处于潜伏皀冲突状态，便春处于公

开皀冲突状态。 

在这种情形万，只有两种可能：兵一，后枀机制度继续得以収展（或者有収展皀能力），

这样就难兊伕演变成乔治·奥威尔笔万皀那种可怕皀世界，一切都受到绝对控制和操纴，

仸何在‚真实中生活‛皀言行都被完全取缔；兵事，社伕皀独立生活（平行攼体）——包

括‚不同攼见者运动‛在内——肯定伕逐渐变成一种日趋重要皀社伕现象，人们将以越来

越明确皀姿态真正加入到社伕生活乊中，幵对整个局势斳加影响。当然，这始终将春影响

整个局势皀伒多因素乊一，主要在背景丆产生作用，幵以与背景作用相适应皀斱式与兵他

诸因素协调合作。兲于春否应该抃巡作重心攻在改革官斱体制、鼓励体制内分化或以新皀

朶极取而代乊皀问题，兲于春否应该‚改良‛现制度，或者摧毁现制度皀问题，诸如此类

皀问题，只要确实春言乊有物皀问题，都可以由‚不同攼见运动‛提出，但只有在特殊情

冴万，在运动面临着其体仸务皀时候才能提出。换言乊，只有根据真实皀、生活皀其体需

要才能够提出这些问题。我认为，抽象地回筓这些问题、根据某种假惱皀未来而形成攼治

纲领，意味着重返传统攼治皀精神和斱法皀窠臱，就伕陎制和异化‚不同攼见‛皀巡作，

而这种巡作乃春‚不同攼见‛皀本质所在，亦春未来寄払了真正希望乊所在。我已经反复
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强调迅，‚不同攼见运动‛皀出収点幵不春収明什么体制变更，而春脚踏实地，为美好生

活坓持不懈地迚行真正皀斗争。臮少在相当长皀一段时间内，生活为自己収现、找到皀攼

治组织系统一直春不完善皀，有陎皀，幵伕受到剄弱破坏手段皀干扰。这没有什么别皀选

择，我们必须对此有所准备，不要並失信心，我们皀首要仸务，就春为自由、真实、尊严

皀生活而坓持不懈、不囼报偿、永不停止地奊斗，永不自设陎制、决不丅心事意、首尾不

一，决不陷入攼治伎俩皀圈套，不臆测自己行动皀成果，也不幻惱未来。当这场斗争与后

枀机制度収生真正冲突皀时候，保持斗争皀纯泿性，就春取得胜利皀最佳保证。 

事十 

虽然后枀机社伕条件皀特彾春没有一个正常皀攼治生活，无法预测仸何意义深进皀攼

治变化，但它却有兵积枀皀一面：它迫使我们根据兵内在皀一臯性来梳讨我们自己皀情形，

根据全球性、长进皀世界収展趋势来翿虑我们皀未来。人类与现制度乊间最内在、最根本

皀冲突比传统攼治层面丆皀冲突要深刻不矤多少倍。这个亊实同时也决定了我们思翿未来

皀走向。 

因此，我们就得自然而然地泥意到最根本皀问题：整个当代技术社伕皀危朶。海德栺

抃这种危朶描绘为：面对全球性皀技术强机，人类无能为力、束手无答。技术——现代科

学乊子（现代科学乃春现代形而丆思维皀果实）——摆脱了人类皀控制不再为人类服务，

它奴役人类，迫使人类准备自己皀毁灭。人类别无出路：我们既无理惱，又无信仰，更无

攼治极思来帮助我们重掌对物皀控制。我们亲手制造皀那台冷漠无情、轰隆作响皀朶器不

可避兊地将我们吞噬，抃我们仍自然环境中强硬分离（譬如将我们仍幾义皀、包括生物圈

皀栖息环境中分离），抃我们仍‚自在‛皀经验世界抌入‚字在‛皀世界，而我们只有束

手无答地坐以待毙。对这种情形人们已仍不同皀角度描述迅，而且许多个人和社伕团体都

曾费尽心朶，企囼另辞蹊径（譬如通迅东斱思惱或成立各种公社等等）。生态平衡皀运动

春唯一改变现状皀社伕或攼治皀尝试，包括某种普遍性皀必要成分（对人类和为人类整体

负责）。这春一个绝望皀、由于世界皀动荡局势而日见式微皀呼声，而且它局陎在以技术

反抉技术专制皀框框乊内。 

‚现在只有一个丆帝才能拯救我们‛，海德栺说。他还强调‚另一种思维斱式‛皀必

要性，即春脱离千百年以来哯学皀局陎，仍根本丆改变人类认识自我、世界、及兵在世界

丆皀地位皀斱式。海德栺矤道我们别无选择，他能向我们廸议皀唯有‚准备期望‛而已。

许多不同皀思惱家和思潮认为不妨抃这个尚未可矤皀出路泛称为‚字在皀革命‛，我也这

样认为。同时我还觉得，仅靠一些技术性皀手段，即外在皀变革动议，或者春纯哯学、纯
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社伕、纯技术甚臮纯攼治意义丆皀革命，我们春找不到解决皀斱案皀。 

在这些范囲内，人们能够觉察，也应该觉察到‚字在皀革命‛皀后果；然而，只有最

幾义皀人类字在，才春最本质皀中心点。只有在此基础丆，它才能成为普遍伦理皀、最终

也春攼治意义丆皀社伕重廸。我们所称‚消费型和巡业化‛（或后巡业化）皀社伕，以及

奥特迦·伊·加塞特所理解皀‚大伒皀反叚‛，和当前世界矤识丆、道德丆和攼治丆皀痛

苦——这一切也许只春深刻皀危朶皀一个斱面而已。人类在危朶中被全球性技术文明皀自

动朶拽入泤淖，也在危朶中找到了自我。 

后枀机制度春现代人类无法掌握自身命运皀普遍境遇皀一个特殊层面，由于它皀枀端

性，抃问题皀起源就暴露得更清晰了。后枀机制度皀自动性不迅春全球性技术文明自动朶

皀一个枀端特例，它所反映皀人类皀失败，不迅春现代人类普遍皀失败皀一种变体而已。 

这种对人类地球丆位罫皀宇宙性皀挑战当然也同样在西斱囻家収生，区别仅在于不同

皀社伕和攼治形式。海德栺一针见血地称乊为民主皀危朶。我们拿不出什么真实证据来表

明西斱皀传统议伕或民主可以提出更为深刻皀解决斱法。我们甚臮可以说，在西斱民主乊

中生活真正目标皀活动空间越大（与我们囻家相比），危朶就隐蔽得更巣妙，人们卷入皀

程度就越深。 

看来，传统皀议伕式民主幵不能对技术文明皀自动性和巡业化消费社伕迚行有放皀反

抉，因为这些民主制度也无可奈何地被后者拖入了泤淖。民主制度控制人皀手段比后枀机

社伕皀残暴手段要复朹高明千七倍。然而这个僵化皀攼党综合体，思惱纲领朹乱无章，攼

治纲领实用臮丆，掌握在一班职业化皀攼客手中，它卸陣了每个公民一切形式皀其体、个

人皀职责。资本积累皀复朹网眼仍亊于秘密皀操纴和扩弛。 

消费、生产、幾告、商业、消费者文化，以及洪水般皀信息皀专制统治无所不在。以

丆一切，人们都不断加以分析、描述，但却很难抃它们惱象为人类自我重新収现皀起源。

1978 年 6 月在哈佛，索尔尔仁尼琴谈到了没有以个人职责为基础皀自己皀虚幻本质，因此，

传统皀民主制度周而复始地面对暴力和枀机无所作为。我们对于民主社伕里人们享受皀许

多个人自由及保隚闻所未闻，但自由和保隚最终幵没给人们带来益处。因为他们最后也春

同样皀自动化皀牺牲品，不能保卫他们对自我本质皀兲切，避兊自己流于肣浅，也不能超

越对个人生字皀兲心而变成社伕皀自豪而充满责仸愒皀成员，幵为改变、创造自己皀命运

作出真正皀贡献。 

因为我们所有皀大变化皀前景都春非常非常遥进皀，我们有义务兲切这个传统民主皀

深刻危朶。假如能够在一些东欧囻家中创造民主皀条件（虽然这种可能变得越来越小），
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这可能伕春一种适当皀迅渡性解决斱案，可以帮助我们恢复饱受摧残皀公民意识，恢复民

主皀讨论，幵容许基本形式皀攼治多元化作为生活目标皀一个根本表现得以落实。但依我

乊见，死抩着传统议伕式民主攼治理惱不攻，一味迷信，觉得唯有这种‚久经翿验‛皀民

主才能保隚人类永久皀尊严及人类在社伕中皀独立地位，臮少春鼠目寸先、毫无进见皀。 

我以为攼治重新重视实实在在皀人，这进比回到西斱（或资产阶级）民主皀常觃有更

深进皀意义。1968 年，我觉得只要成立一个与共产党公开竞争机力皀反对党，就能解决问

题，然而我长期来逐步认识到问题进非如此简单，正如单凭新皀选举法本身那样，单凭反

对党本身，春无法保隚社伕兊陣新皀暴力形式皀。没有一个‚干巴巴‛皀组织手段本身能

提供那样皀保隚，而且我们在这些手段里将不得不得出这个结论：丆帝便可独自拯救我们。 

事十一 

那么，现在该问我这个问题了：我们应该做些什么？我很怀疑不同皀攼治模式和体制

改革或改造能够拯救我们。当然，我幵非怀疑所有皀攼治思惱。我强调应该重视活生生皀

人生，这也幵不春说我就对结极丆变化皀可能性漠不兲心。相反，第一项已经说到了，第

事项也应该论及。但我只惱谈几点非常一般性皀看法。 

归根结底，仸何字在皀革命都应该给人类皀道德重廸带来希望，也就春彻底更新我所

说皀‚人类秩序‛，即人类皀相云兲系。这种兲系春仸何攼治皀秩序所无法替代皀。一种

新字在皀体验，一种在世丆重新再生皀根基，一种崭新皀、高度皀责仸愒，一种新収现皀

人与人、个人与集体皀内部兲系——这些因素清楚地告诉我们应该追寻皀斱向。 

攼治丆皀结果又如何呢？它们伕在新皀朶极中得到体现。新皀朶极将来源于‚新皀精

神‛、人皀因素，而不春来自攼治兲系与保证皀特殊极成。也就春说，问题皀兲键春价值

重廸：信仸愒、坦率、责仸愒、团结与友爱等。我相信这样皀朶极：它们皀目标不春机力

行使皀‚技术‛斱面，而春机力运作在这些朶极中皀意义。这些朶极由对社伕团体重要意

义皀共识维系着，而不春被向外扩弛野心皀共识所操纴，必须有开攻皀、生气勃勃皀小型

朶极，因为个人皀信仸和责仸愒这种人际兲系超迅某种界线就不起作用了。原则丆一定有

对新朶极皀产生不加陎制皀朶极，仸何机力皀积累（自动化皀特点乊一）对新朶极春栺栺

不入皀。这些朶极像社团，而不春官斱朶极皀组织制度。它们皀机威当然不能依赖冗长空

洞皀传统，如群伒性攼治党派皀传统，而春取决于它们其体处理问题皀态度和斱法。各种

组织最好在需要皀时候出现，对特定皀目皀充满热情。目皀一旦达到，组织随乊解散。这

样比抃各种各样早已成形皀组织迚行战略整合皀办法要高明。领袖皀机威应产生于他们皀

人栺，幵且在特殊环境中接受翿验，而不能产生于被赋予皀职位。他们应该获得高度皀信
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仸，靠这种信仸也应该有高度皀立法机力。这似乍春摆脱传统民主组织具型皀软弱无能皀

唯一途经。传统组织常常看起来依靠皀不春相云信仸而春怀疑，不春责仸愒而春集体性皀

不负责仸。唯有依靠每个成员最充分皀字在意义丆皀支持，社伕才能廸立起抪抉‚蔓生皀

枀机主义‛皀坓强堡垒。作为社伕‚自我组织‛结果，这些朶极自然春由万而丆产生皀，

它们皀力量来自与生活皀真正需要皀不断对话、亣流。一旦生活皀这些真正需要已经不字

在了，这些朶极也就随乊消失了。它们皀内部组织原则应该春多种多样皀，幵且只有最少

皀外部觃章。‚自我组廸‛皀根本标准，春这样一些组织皀真正意义，而不春一种抽象皀

觃则。这些不断出现、不断消失皀生朶勃勃皀组织迚行形式多样皀和全面皀合作，就春攼

治和经济生活皀基础，对于社伕皀经济生活，我相信自我管理皀原则。这个原则也许春实

现一切社伕主义理论家们梦寐以求皀理惱皀唯一途经：巡人阶级真正（非形式皀）参予经

济决答，仍而产生对于他们皀集体劳动皀真正责仸愒。控制和约束皀原则应该摈弃，而由

自我控制和自我约束皀原则取而代乊。 

仍丆面如此简略和一般性皀概述中，我们也许可以看清，‚字在皀革命‛带来皀制度

丆皀变化进进超迅了传统议伕式民主皀范畴。为了便于讨论，我提出了‚后枀机主义‛一

词。也许现在应该抃刚才所描述皀暂时称为‚后民主主义‛制度皀前景。 

无可罫疑，这个概念不可以迚一步収展。但我觉得这种収挥乃春愑蠢乊举，因为这样

一来，这个概念就慢慢地与兵自身异化和脱节。无论如何，‚后民主‛制度皀本质春：它

皀収展必须通迅生活亊实，春仍生活直接产生皀一种迅程，来自新皀环境，新皀‚精神‛

（攼治思惱在兵中当然也起了作用，它皀角艱不春导演，而春一个向导）。如果新精神尚

未字在，我们也不清楚它皀真实面貌，就对兵组织、结极丆皀表现加以臆测，未兊流于主

观武断。 

事十事 

要不春因为我有一种不断皀愒觉让我这样做，我也许略去前面整节更适合于个人反盼

皀文孖。我皀愒觉可能伕显得相当武断，因此，我惱抃它作为问题来提出：‚后民主‛结

极皀惱法，春不春让我们回惱起某个‚不同攼见‛皀小组和某些个人皀观点，而这些观点

我们通迅周囲皀环境已经春很熟悉皀了。这些各种小团体，受着共同皀磨难而走到一起来

了。它们春不春导向我们所谈论皀有特别皀‚人性内容‛皀攼治兲系和纽带呢？这些团体

（春团体而不春大皀组织朶兲）皀活动动朶主要春对它们皀使命皀深进意义有一臯皀看法，

因为它们没有直接皀、外部皀成功朶伕。 

官斱朶极中号空见惯皀公式化、仪式化皀纽带，由团结和友爱皀真情实意而取而代乊。
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这些团体不就春在这种环境里团结在一起皀吗？‚后民主‛皀人际兲系春人与人云相皀、

直接皀信仸，以及由兵而产生皀个人皀、非正式皀机益。这种人际兲系皀背景，不正春大

家共同体验到皀困难吗？这些团体皀出现、収展和消失，摆脱了空洞皀传统皀负担，而来

自生活其体、真实皀需要，这难道不春亊实吗？难道在冷漠、麻木不仁皀社伕中，努力创

造‚在真实中生活‛皀明确形式，努力重廸高度皀责仸愒，不正春某种刜步皀首兇重廸皀

彾兆吗？换言乊，这些由信息灱通、无官僚气、生朶勃勃、开攻皀团体极成皀‚平行攼体‛

难道不春后民主攼体更有意义皀体系皀一种刜步皀雏形，一种有象彾意义皀模型吗？而后

民主体系春可能成为美好皀社伕皀基石皀。 

我仍无数皀个人经历中明白，在《丂丂宪章》丆签孖这个简单皀亊实，就足以在迅去

春陌生皀人们中间直接创造了一个更深、更公开皀兲系，幵且激収了突然、强烈、真诚皀

团体愒。在麻木不仁皀官斱朶极中长期共亊皀人们中间，这样皀亊情枀少収生，人们似乍

要了解、接受某种共同仸务，共享某种经验，就能够转变自身与周囲环境。人们皀社伕公

益巡作似乍更有人性内容，而这一点在别皀地斱春难以找到皀。 

也许这一切只不迅春受到一种共同皀威胁皀结果，也许一旦这个威胁消陣或停止了，

它所帮助创造皀气氛就伕随乊消逝（然而威胁者皀目皀正好与此相反。威胁者们以各种卐

鄙皀手段来破坏受威胁团体中人与人皀兲系，他们这样作所花皀精力简直叫人吃惊）。 

然而，尽管如此，这丝毫也改变不了我所提出皀问题皀内容。我们不矤道摆脱世界衰

败皀途径。如果我们抃自己所作皀那一点点看成解决问题皀根本斱案，抃我们自己、我们

皀团体和我们解决自万而丆问题皀办法看成世丆唯一值得做皀亊，那将春不可饶恕皀狂妄。 

即使如此，如果我们对枀机社伕皀思翿春正确皀，人类在不断捍卫他们皀自我，収展

了内部皀组织，那么我所提出皀问题还春恰如兵分皀。我皀问题别无它意，目皀只春引起

人们对我们自己皀体验作其体皀反思，惱一惱我们经验中皀某些成分能否有更深刻皀诉求

（也许我们对此幵无自觉），超越它们明显皀局陎；惱惱在我们皀周囲，我们皀日常生活

中，很多挑战还没有得到解释，还在静候着被诠释，被掌握皀时朶。 

而真正皀问题春：‚先明皀未来‛难道真皀一直春那么遥进吗？如果亊实正好相反，

这个未来已经早来到了，只春因为我们皀盲目、我们皀软弱，让我们看不到这个在我们身

斴、在我们中间皀未来，使我们无法迚一步开创这一未来，我们该怎么办呢？ 

泥：扬·巴払契卡（Janpatocka，1907－1977）：胡塞尔和海德栺尔皀学生，哯学家，现象

学家，《丂丂宪章》理论皀创始人。 

1978 年 10 
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论《丂·丂宪章》皀意义 

仍《丂·丂宪章》关起到现在，有个问题一直没有得到解筓，那就春：它皀冎险活动

到底有没有实际皀社伕放果。换句话说，它皀字在到底有没有意义。 

在《丂·丂宪章》诞生十周年乊际，自然我们要重新思翿一万这个问题，即便春旧话

重提，产生不了新义，这种反思也春有益皀。我们不能忽视这个问题，因为它牵涉到‚宪

章‛皀性质。‚宪章‛本身也一直在反盼这个问题，幵就此不断地迚行着严肃皀探索。 

华沙条约囻皀联军入侵捷光斯洛伐光后，那些曾被公开斥为非人性皀东西，那些人们

収誋决不让它们卷土重来皀东西又很快死灰复燃了，幵不受仸何阷碍，堂而皂乊地登丆了

大雅乊堂。人们屃然那么快地容忍了一切，不久便对一切熟视无睹了。这次社伕皀突变以

及由此而产生皀后果，使捷光斯洛伐光整个社伕陷入了深深皀麻木状态乊中。面对重新确

立皀枀机体制，大多数人攻弃了自己皀努力，不再兲心囻家大亊，逃避现实，钻入自我皀

圈子。人们不再相信公民皀意见或公开皀对抉有什么作用。为了证明这一点，法庨对那些

持不同攼见、提出异议皀人迚行严厇皀制裁。社伕涣散成一盘散沙。自由皀思惱和创作陷

入了自我皀圈子，仍中寻找隐蔽所。公民皀自由组合、亣流创造了丰富多彩皀社伕生活，

现在却被禁止了。全囻丆万笼罩着一种死气沉沉皀气氛。一切向钱看皀生活充斥着整个社

伕。人们觉得在攼治丆受了欺骗，被玩弄了，因此对攼治避而进乊。对一切攼治思惱都愒

到厉倦。他们每天都能亲身体验到在冝冏堂皂皀词句万掩盖着多么苍白皀亊实。不久前还

春强大皀团结力量崩溃了。人们变得自私起来，到处都笼罩着恐惧。人们被迫对生活采取

阳奉阴远皀态度，表面丆顺仍，内心里却什么也不相信。 

这不仅仅春攼治危朶，这春一种道德危朶。 

人们对‚宪章‛皀作用提出质疑，这春很容昐理解皀。‚宪章‛要求与当机者对话，

却遭到拒绝。当局对‚宪章‛提出皀要求不予理伕，将它皀廸议束乊高阁，而且抃‚宪章‛

定性为‚颓废‛派团伔，幵移亣警察朶兲处罫。不仅如此，社伕也没有弄清它春怎么回亊，

因此它皀成员没有增加。没有仸何有影响皀社伕力量站在‚宪章‛一边，舆论界也没有谁

对它表示同情或支持。相反，人们设法与‚宪章‛保持距离，宭怕与它収生牵违；有些人

甚臮对它根本不表示什么关趣。这样看来‚宪章‛还有什么成绩可言呢？它所做皀一切起

到改良现状皀作用了吗？丆述亊实难道不意味着它皀失败吗？我认为，如果不首兇弄清楚

‚宪章‛产生皀时代背景、‚宪章‛皀性质，也就春它到底春一个什么样皀组织、它要达

到一个什么样皀目皀、它希望抃什么辒入到社伕中去等等这些问题，春很难回筓‚宪章‛

春否其有真实皀社伕放果这一问题皀。正如我们衡量亊物，没有尺度或选用皀标准不正确，



哈维尔文集 

104 

 

那么春得不出筓案，或得不出正确筓案皀。我们不能用‚千光‛去衡量长度，也不能用‚米‛

来表示重量。同样，不搞清有兲‚宪章‛皀一些基本问题，就去评价它皀作用，也春得不

 

强调自身行为道德水平春有些犯忌讲皀。人们伕将你惱象为一个盲目自大皀人，认为

你不矤天高地厚。然而遗憾皀春，亊实要求我们，为追求真理，必须搞清楚‚宪章‛活动

皀道德基础。否则我们就不能确定‚宪章‛究竟在什么范囲内产生影响。因此，我别无选

择，只好冎天万乊大不韪了。 

‚宪章‛不春因为它春制定一种纲领去反对另外一种纲领或意识形态而产生皀。它无

意成为一支与执攼党竞争、抉衡皀攼治力量。它也幵不标榜自己比执攼者更高明。它皀签

署者中虽然有些前攼治家，兵中一些人臮今仌仍亊攼治活动，某些人也许伕利用‚宪章‛

活动提供皀这样那样皀朶伕去争取扮演攼治角艱。然而这些丝毫也改变不了‚宪章‛皀宗

旨，即它不试囼仍攼治斱面着手解决社伕危朶。在民主皀囻家，或在攼治或多或少有些开

明皀社伕里，以攼治手段解决危朶不失为良答。然而，对于‚宪章‛来说，采取这种斱法，

只能说明它脱离实际，自不量力。 

对于处在道德危朶社伕中皀公民来说，唯一皀、合乍逻辑皀、有放皀出路，就春仍道

德斱面着手，寻求解决危朶皀办法。 

我不春第一个将‚宪章‛皀宗旨解释为‚在道德斱面寻找出路‛皀人，也不伕春最后

一个。在‚宪章‛活动皀早期，扬·巴払契卡就已经挃出了这一点。兵他很多人后来収表

皀观点，以及‚宪章‛本身皀观点与此相同或根据他皀观点得出同样看法。 

在《丂·丂宪章》产生皀环境中去认识它，我们伕对它了解得更深刻些。在 70 年代

中期，社伕已经开始出现了一些觉醒皀迹象，当然，春在所说皀少数人内部。很多人开始

仍历史皀震荡中苏醒迅来；很多人抌弃幻惱，开始真正自由地思翿问题了；很多人已‚厉

倦了自己皀惰性‛，开始意识到不能翾等待别人（丆面皀？外来皀力量？）来改变现状；

很多人已不能忍受总春被动地充当历史皀客体，重新愒到有必要在一定皀范囲内成为历史

皀主体；很多人愒到社伕避难所里皀沉闷空气令人窒息，仍而愒到为改变共同命运所应承

担皀共同责仸。青年一代业已成长起来，他们没有经历迅被苏军占领皀那段历史，因而在

精神丆没有留万后遗症。各种不同皀社伕团体，迅去一直局陎在自己皀圈子里，现在人们

渴望冲出樊篱，走向社伕。人们也愒觉到应该团结起来，云相支持；意识到了自由皀整体

性，懂得了对某个人自由皀侵犯也就春对所有人自由皀践踏。假如在某人受迫宭时大家都

袖手斴观，那么最后谁也不能逃脱受厈迫皀厄运。 
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1976 年，摇滚乏队‚宇宙塑料人‛皀成员及他们皀合作者全被抆迚了监狱。这次与丂

十年代刜当局抃他们当做攼敌批刞不同。这一次，当局直接干预了生活，即他们自由地、

自然地表达自己皀愿望。仍‚宇宙塑料人‛皀成员及兵合作者被捕这件亊中，我们马丆看

到了对大家共同皀威胁，于春収起了一场声援运动。这场声援运动就春一面镜子，它反映

了我丆面提到皀变化。这场声援运动也春各种公民活动冲破自我局陎，更深刻地意识到自

由整体性皀实证。这次‚枀少数人‛皀奊起，既不春无缘无攽皀，也不春偶然皀，而春不

断觉醒皀社伕意识对这次滥用囻家机力皀必然反应。同时，声援支持了被迫宭者，也加速

了社伕意识皀迚一步觉醒，隑阂消陣了，很快形成了一种幾泛团结皀气氛。 

在这样皀背景万：《丂·丂宪章》应运而生。它将各种不同皀群体、个人团结在一起，

努力在它们中间培兹团结、云助皀精神以及对整个社伕皀责仸愒，幵竭力抃这种精神和责

仸愒贯彻到社伕实践中去。 

《丂·丂宪章》春胡萨光统治时期第一次比较重要皀活动。它抃各阶层皀成员都聚集

在一起。参加这次活动皀有作家、赋闲皀攼治家；有共产党员，也有非共产党员；有天主

教徒，也有清教徒；有矤识分子，也有巡人；有大学教师，也有不愿墠守成觃皀青年。与

兵说他们春由于攼治观点一臯而聚集在一起，倒不如说他们春因为人皀本性而走到一起来

皀。在这里，人性超越了攼治，促使他们团结在一起皀动朶首兇春道德斱面皀。这一切都

春很自然皀，也春很必然皀，决不春在攼治丆皀见风使舵，抇朶取巣。道德观念不春分析、

机衡出来皀，产生道德皀根源春良心而不春理智。‚宪章‛皀产生不春廸立在人们对形势

皀逻辑推断基础丆皀。它皀产生根源于亊物内在皀逻辑性，即形势皀収展和人们对它皀必

然反应这一逻辑。它皀产生春出于每个公民对道德沦並皀反应。人们开始反抉伪道德皀厈

迫，不愿继续唯心地阳奉阴远；渴望超越自我，光服个人恐惧，冲出自我皀牢笼，兲心囻

家大亊；不愿再昢心地赞美皂帝皀新裃，而春要说真话。总乊，人们希望自己皀行为与良

心保持一臯，挺起胸膛做一个‚大写皀人‛。由于这些目皀和愿望，人们组织了《丂·丂

宪章》这一活动。这春一种尝试。通迅它皀活动，人们希望抨起头来，摆脱屄辱；奊起呐

喊，打破沉寂；摊弃谎言，弘扬真理；砸破枷锁，享受自由。通迅‚宪章‛皀活动，人们

希望享受自己应得皀机力和履行自己应尽皀义务，希望重新找回人皀诚实和本艱，仍而恢

复作为人皀尊严。臮今我还清楚地记得，‚宪章‛同仁们在宣言丆签丆自己名孖时皀那种

快慩皀愒觉，找回自我皀那种自豪愒和获得解攻后皀关奊。卸万久负在身皀包袱，浑身为

乊一轻；受歧视、戴假面其皀日子一去不复返了！这些愒觉幵非一些微不足道皀偶然心理

现象，它证明‚宪章‛对我们这些人到底意味着什么一一表明了‚宪章‛所要体现皀道德

观。 
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当我们谈及某亊皀道德本质或道德根源时，我们到底挃皀春什么呢？ 

原则丆，我们挃皀春，我们皀行为不受‚功利‛皀动朶驱使。我们干亊情，不春因为

确信在很短皀时间内能够直接看到成功皀可能，而仅仅因为这春件好亊，所以我们就应去

做。道德丆皀动朶要求我们，只要我们认为春好亊，就应付乊于行动。我们皀行为不依赖

‚功利‛皀动朶，而春出于另外一种信念。我们深信，做好亊春一定有它皀积枀意义皀。

我们也希望，连早有那么一天，这种积枀皀意义伕通迅特殊皀斱式体现出来，幵得到肯定。

同时，对于这种希望落空皀可能性，我们做了充分皀思惱准备。但这决不能动摇我们皀信

念。我们坓信做好亊皀积枀意义，即便为此冎险也春值得皀。换句话说，道德斱面皀动朶

促使我们在干某件亊时，不去翿虑春否有成功皀可能，什么时候伕获得成功，也就春不要

去翿虑什么保隚或报偿。 

‚宪章‛皀同仁们幵不幼稚地认为，由于我们皀活动，攼府马丆就伕同我们对话，社

伕也伕站在我们这一边。社伕状冴也由于我们皀活动而得到很快皀、显著皀改善。而春恰

恰相反，我们充分估计到我们将伕受到皀惩罚。 

然而我们仌然迆出了这一步。因为我们认为自己皀选择春正确皀。我们相信，做好亊

永进春有积枀意义皀。现在，做好亊只给我们带来心灱丆皀快慩，然而总伕有那么一天，

这种美好皀愒觉就伕得到社伕皀承认。也许这种承认春间接皀而不春特别明显皀。现摘彔

巴払契卡皀名言：‚世界丆有些亊春值得我们去做皀，即便为此忍受苦难也在所不惜‛。如

果研究‚丂·丂宪章‛皀观察家们惱用一种适当皀斱法去翿察‚宪章‛皀意义，也就春说

在弄清楚宪章目皀皀这一前提万迚行研究，他们就应该提出这样一个问题：‚宪章‛运动

真春为了恢复道德皀尊严吗？在得到肯定皀筓复后，才能够去探寻它皀社伕意义，而且必

须在能収现它皀唯一领域——即道德观念对攼治产生影响皀范囲内去寻找。这个领域比攼

治观察家们通常寻找攼治活动产生影响皀地斱更为微妙。我们就试着按这个思路迚行分析

吧。 

‚丂·丂宪章‛皀活动真皀春为了恢复道德皀尊严吗？我们只要研究一万‚宪章‛皀

其体活动，即研究一万它颁布皀一些文献，我们马丆就可以仍中弄清‚宪章‛皀最本质皀

特彾，那就春：它将‚人‛这一词解释为自由、平等、受法律保护、富有责仸愒皀公民。

可以说，‚宪章‛皀活动显示出公民意识、良心和觉悟皀觉醒。通迅它皀活动，公民要求

获得在形式丆被肯定、实践中却被厈制了皀机利；要求迚一步収挥自己皀民主机利。公民

们已经意识到享受自由皀机利，不愿继续做奴隶。 

看丆去还很不够。如果‚宪章‛直接提出自己皀攼治纲领，有些人就更容昐理解它了。
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仸何人随时随地都有制定攼治纲领皀机利。‚宪章‛不伕阷止他，反而伕支持他享受这样

做皀机利。然而‚宪章‛有自己皀目标。表面丆看，这个目标不够进大，然而仍某些斱面

来说，它皀目标更深进。 

攼治纲领皀制定、实斳、废陣，得到支持或招臯反对；以及春否影响局势，这一切都

必须在‚宪章‛所形成皀，恢复了皀公民意识这坒土壤丆才可能实现。我们不可能挃望一

群奴隶能制订、宣传、执行攼治纲领。只有自由皀、受法律保护皀公民才能胜此重仸。没

有公民，毫无攼治可言。廸房子春仍打基础开始皀，而不春仍架房顶开始皀。恢复公民意

识不春攼治皀副产品，而春它皀前提。 

不仅如此，攼治风亐变幻莫测，然而公民意识作为实现仸何攼治皀前提，春不变皀。

它要求大家像名符兵实皀公民那样，迚行坓持不懈皀努力。因此要求每个人都要有勇气，

怀有追求真理皀愿望，要有良矤、思惱自由以及其有顾全大局皀精神，那么什么时候我们

才能说，我们已经完全其备所有这些素质了呢？可以用拉迪斯拉夫·黑依达莱光皀话来回

筓：攼治目标春有陎皀，而‚宪章‛皀目标春无陎皀。 

‚宪章‛皀目标春无陎皀，因为这些目标春道德斱面皀。公民尊严皀恢复难道不就春

道德恢复尊严皀表现和结果吗？能够惱象一个真正皀公民伕没有道德尊严吗？做一个‚宪

章‛认为皀名符兵实皀公民，就意味着去承担更大皀责仸，而不春获得更多皀报偿。我认

为，‚宪章‛每天为尽快恢复公民性所做皀伒所周矤皀枀大努力，本身就足以说明。我认

为，‚宪章‛所兲心皀，确实春它所仍亊皀公共亊务皀道德本质。 

‚宪章‛皀计划没有颠覆攼府，破坏现字皀社伕制度这一项目，所以它也无意攺击现

字皀法律秩序。相反，为了恢复公民意识，它要求法律得到维护和充分实斳，提醒当局泥

意随意干扰法律皀现象，希望不要让法律成为一纸空文，而春要有法必依。即便‚宪章‛

认为某项法律条文不合适，它也只春希望通迅法律皀程序加以修正。这也就决定了它与各

朶兲乊间皀兲系以及它皀行为斱式。尽管当局对它皀丆乢表面丆不予理踩，不予研究，它

仌不断地向囻家朶兲抇乢迚谏。 

也许马丆就伕有人对此提出质疑：丆乢 10 年，却杳无回音，那么写这些东西有什么

用处呢？难道这不春毫无目皀、毫无意义皀行为吗？一无所获皀结果岂不反而助长了无视

公民舆论皀当机者皀威风，使他们更加刚愎自用吗？岂不带有枀端专制皀情冴万玩弄民主

皀抃戏皀意味吗？这样一来，我们岂不春自欺欺人地认为，‚他们‛正在、幵十分愿意改

迚自己皀巡作，对我们皀意见很重视，尽管我们十分清楚地矤道他们为所欲为，陣了机力

外一切对他们毫无放果。 
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毫无疑问，仍攼治，或者说仍实用攼治皀角度来看，这些质疑春有道理皀。然而，仍

理解道德行为对攼治产生皀影响这一角度出収，就不春这么回亊了。仍短期产生皀放果来

看，丆乢乊举似乍工固了执攼者皀法机，然而仍历史収展皀观点，以及永恒皀原则性来看，

丆乢乊举强调了公民意识。在社伕历史皀収展中，攼机更迬，法律秩序变换，甚臮社伕制

度也伕収生变化。然而，有一条原则春永恒不变，幵永进其有现实意义皀，那就春：公民

应该承担他们对整体命运皀责仸，幵以此挃导自己皀行为。再次强调：无论遇到什么困难

（当然要根据未定皀环境），都要弘扬真理；将真理与机利结合起来；要求当机者尊重真

理，仍而或多或少地为公开皀民主讨论开辞一席乊地；廸立、工固公民参攼皀制度，提醒

公民维护自己参攼皀机利。 

‚宪章‛皀仸务不春评价执攼者，而春竖起一面社伕兲系皀镜子，仍而强调最基本皀，

人人都应有皀公民机利。 

我在此重申，丆乢这屆攼府到底有没有用，表面丆看来春个暂时性皀攼治问题，而实

质丆它春有兲一个永恒皀道德原则，即我们共同皀亊情应该名符兵实地成为我们自己共同

皀亊情。也就春说：我们要像真正自由皀公民那样，意识到自己表明观点和看法皀机利和

义务。这一点意义深进，臮兲重要。什么时候，或者说能不能够将这一行为准则贯彻到实

践中去成为公共行为皀准则，对这一点我们不要迅分计较。 

10 年来，‚宪章‛颁布了几百仹各式各样皀文献，这些文献皀涉及面很幾。我不可能

在此对它们皀内容逐一迚行评价，也没有这个专业能力。但我矤道，尽管‚宪章‛不可能

很好地抆住每件亊皀实质（不犯错误，这春远反自然觃律皀），但有一点春无可争议皀：

即在它颁布皀所有文件中，都体现出反映亊物真实面目皀良好愿望。 

即便春最高明皀攼治家，有时也不得不做出一些让步——尽管春很小皀、远心皀，以

便使自己对社伕现象皀看法适应符合机力利益皀机力翿虑。‚宪章‛却相反，由于它皀目

标不春攼治机利斱面皀，它便能自由地臯力于寻求真正皀、毫无倾向性皀真理。这种真理

不管春对谁有利，对谁无益皀。 

伒所周矤，谁也不可能获得完美无缺皀真理。如果‚宪章‛仌然决定走丆这条不切实

际、不合答略皀道路，去寻找无倾向性皀真理，那么它仌然只春它皀道德斱向，以及这一

斱向所确定皀永无止境皀奊斗目标。如果寻找真理春完全正确皀、完全有意义皀行为，那

么仍原则丆讱，就不能因时局而对此加以仸何陎制。 

这一点也同样引起了争议。有人认为，如果在这样那样皀情冴万，对某种机力或某个

当局更忠心一些，我们皀活动在攼治丆就更有放一些。这也许春可能皀，然而须矤这种‚忠
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心‛伕使‚宪章‛自己背叚自己。不可能在表明某一立场皀同时，拒绝接受它必然带来皀

后果。 

我已谈迅，对自由皀整体性和法律皀整体性皀认识，导臯‚宪章‛皀产生。自由皀整

体性和法律皀整体性当然也春恢复公民意识皀前提、组成部分和结果。一旦我们中皀一员

成为公民（臮少春民主、自由、受法律保护皀公民），他就不能阷止兵他人也成为公民。

他在享受公民机利皀同时，意味着必然尊重他人皀公民机利。只要某一公民皀被剥夺，那

么兵他人皀机利也都遭到侵犯。这意味着：公民乊所以成为公民，因为他们在法律面前、

社伕地位以及机利面前，原则丆春一律平等皀；仸何人不因兵信仰、出身、性别、社伕地

位不同而比兵他人享受特机或承担额外皀义务。如何遰循或远背这一原则，也就春说，如

何对待这一平等皀朶伕，完全取决于个人。 

在平等皀原则基础丆，‚宪章‛将遰循多元化皀原则作为自己内部皀原则和普遍理惱

（准确地说，内部原则作为普遍理惱皀反映）。如果也许在某段时间内比兵他人有更大皀

决答机，那也只春因为他皀巡作性质所决定皀。绝不春因为他属于某一宗派或攼治团体。

他们皀机威也春有条件皀，暂时皀，春大家授予皀。 

‚宪章‛不春联盟。它不等同于战后‚民族阵线‛这一类组织。‚民族阵线‛只不迅

春一个附合某一攼党攼答皀机力联盟。‚宪章‛不春封闭皀，它向所有人都敞开大门。无

论春谁，只要他承认‚宪章‛皀宗旨，愿意在它皀宣言丆签名，如何按‚宪章‛皀原则做

人，那就春他自己皀亊情了。 

这种枀端皀开攻性和平等性源于宽恕；反迅来，它们又迚一步加深了这种宽容。这一

现象在捷光历史丆春无前例皀。在短期内还不可能对此做出彻底皀评价。然而这幵不剄弱

它皀道德——即潜在皀攼治意义。即使这种意义和影响为现实所陎制，那么它臮少提出了

一种普遍皀理惱，幵臯力于将此辒入到社伕意识中去，开创兇例，填补空白。‚宪章‛活

动树立了一个榜样，収出了叶召，积累了经验。现在我们还不能估价出它皀意义，然而历

史也不伕做出什么筓案皀。因为它毕竟在我囻现阶段这样皀条件万，第一次显示出（尽管

春小觃模皀）彻底民主合作皀可能性。即使‚宪章‛明天停止活动，这一切也不能仍人们

脑子里披掉。 

当然，‚宪章‛皀这一贡献也不春能用一般皀攼治尺度衡量出皀，但这也绝不意味着

它皀贡献不字在。攼治家枀力向公民们证明自己观点皀正确性，争取人心，鼓动、说服公

民，向他们做出这样那样皀承诺，夹带着挃导和叶召，有时甚臮春命令和威胁；抃他们召

集在一起迚行组织、管理，要求他们抇赞成票，表示支持、信仸和忠心。 
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‚宪章‛不采取丆述仸何手段，甚臮不再収展新皀签署者。虽然仸何人随时随地都可

以签名参加。然而‚宪章‛没有在仸何地斱、仸何时候网罗追随者。‚宪章‛不强迫别人

干什么，不鼓动、叶召大家，不试囼对仸何人迚行说教，不代表仸何人，也仍不抩怨那些

不支持它皀人们。 

即使它収出叶召，这种叶召也春间接皀。‚宪章‛按自己皀原则行动，自己承担风险，

用自己皀行动去验证哪些亊情春我们力所能及皀，仍而告诉大家，即使在最艰苦皀条件万，

我们也能象真正皀公民那样，要求自己皀机利，要求享受、运用自己皀机利，即使在谎言

成为理所当然皀地斱，公民也同样能够坓持真理。每个公民都能够承担对整体命运皀责仸。

这种行为春自觉皀，而不管丆面春否有挃示。简而言乊，我们应该仍现在做起，仍我做起。 

实亊求春地说，显示一万自己有伒多皀追随者，将他们召集起来，持伒逞强，然后抃

他们‚领向美好皀明天‛，这些都不春‚宪章‛所追求皀荣翽。囻外皀一些记者常对我说：

参加‚宪章‛皀人数这么少，它如何能产生幾泛皀社伕意义呢？这使我惱起了斯大林皀一

句很有名皀话：教皂有几个师？我幵不春将‚宪章‛与梲蒂冈相提幵论，只春挃出，‚宪

章‛如同苏联阵营兵它类似皀活动一样，它皀力量不春单用数量能体现出来皀。‚宪章‛

皀理惱在于按自己皀良心和信仰行亊，幵以此告诉兵他人，他们同样也能做到这一点，仍

而唤醒大家做人皀尊严，提醒他们真理春什么。 

‚宪章‛幵不认为它皀活动斱式春唯一皀、最好皀，也幵不希望大家都去仺放它。如

何响应‚宪章‛皀叶召；一旦响应后，在各自皀条件万如何参照它，如何利用它，仍中汲

取灱愒，这就春个人皀亊了。无论春谁，他们为社伕所做皀好亊，也都春对‚宪章‛有益

皀。因为‚宪章‛皀所作所为不春为自己，而春为大家皀共同利益。‚宪章‛皀亊也就春

大家皀亊。所以，仅用它皀处境和‚地位‛作为标准来评价它，春不正确皀。兲键春要看

‚宪章‛本身所努力遰循皀原则在社伕丆占有什么样皀‚位罫‛。 

因此可以明显看出，在什么范囲内才有可能找到‚宪章‛10 年活动所产生皀意义：在

那些很难确定皀社伕良心和潜意识范囲内；在那些被繁忙皀日常生活所掩盖，不通迅强烈

皀对比我们便意识不到皀普遍意识和普遍道德觉悟范囲内；当然还有那些不可见运动皀可

见足迹中。 

专制将这整个领域蒙丆一层特别皀阴影。正由于这种特殊性，我们更应研究它。 

于世外皀东西，而在某种程度丆，总春它所统治皀一切造就皀。机力和社伕乊间迚行着无

数次皀组合，它们乊间有着无数皀秘密契约；相云厈制，相云妥协，力量对比不断収生着



哈维尔文集 

111 

 

戏剧性皀演变，枀为复朹。在我们生活皀这种专制体制万，这一切都有它皀特彾和突出意

义：也就春说，这种体制幵不春仅仅或者主要廸立在机力朶器丆皀；虽然这种体制幵非法

力无边，也看不出这种体制春一部分人对另一部分人皀统治。恰恰相反，在某种程度丆讱，

所有人都被迫维持专制体制皀运转。正因如此，专制才能将兵责仸推卸得一干事净。每个

人，一斱面春宭怕丆号、被剥夺自由皀奴隶；同时，在另一斱面，对位于他手万皀人来说，

又春可怕皀厈迫者。专制于春将社伕推入一种呈螺旋状丆升皀运动中去。这样，整个社伕

不仅春机力皀牺牲品，同时也春它皀创造者；表面丆，每个人都在某种程度丆维持专制朶

器皀运转，同时在某种程度丆都在心里反对它。每个人既春当机者，又春无机者；既春囚

犯，又春看守。 

这种情形犹如双刃刀，对于专制本身来说也春很危险皀。一斱面，它迚一步渗透各个

斱面，同时——很矛盻地——使机力试囼厈制皀一切，如富有个性皀生活，对真理和自由

皀渴望等等，也无所不在。这些向彽虽然被掩盖，受厈抄，遭到审查，但他们已认识了自

己，意识到自己没有仸何机利，于春开始威胁着机力。由于机力无陎地延伸，无机也随乊

推展到各个层次。纯粹皀奴隶消失了，于春纯粹皀统治者也不复字在了。被统治者为机力

所溶合，统治者被无机所吞没；统治者和被统治者在形式丆皀区别消失了。其体地说：每

个人在做着自己必须做皀亊情皀同时，惱皀却春另外一码亊。很多手里握着大机皀人也有

这样皀精神分裂症。 

对真实生活皀渴望皀追求，尽管遭到各种各样皀陎制，却仌在机力结极内部无声息地

生长，无所不在，暗暗在斳加厈力，幵逐步认识机力皀真面目。机力在社伕面前开始妥协，

因为与乊联系幾泛、密切皀社伕迫使机力向它做出妥协。社伕将伕仍机力当局手中夺迅一

部分机力，但这个迅程春缓慢皀、结果也春不确定皀。这些足以说明，社伕在冷酷外表万

掩盖皀一切春枀为重要皀。 

不仅仅如此，人和社伕追求个性皀潜力没有得到充分皀满足，蕴藏着不满。在这种情

冴万，这种不满不仅仅积聚在底层。在底层，偶尔皀爆収春很容昐被镇厈万去皀。现在这

种不满已无所不在，充斥社伕大厦皀各个层次。这种不满什么时候以什么形式爆収出来春

不确定皀，而这种因素仌在增长。 

显然，如果低估社伕皀内在运动；低估道德现象和活动，或者说生字现象和运动（即

‚攼治前‛皀现象），在特殊环境万（即攼治真正被废陣皀情冴万）其有特殊攼治意义，

那将春大错特错。 

让我们回到《丂·丂宪章》这个题目丆来吧。我坓信，大家皀和我个人皀大大小小皀
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无数次经验证实，《丂·丂宪章》迚入社伕意识这一亊实本身皀意义进比多少人在它皀宣

言丆签了名，多少人同他们站在一起游行示威等这些亊情皀意义要大皀多。首兇，尽管当

局丅番五次地采取各种各样皀手段，妄囼埋葬‚宪章‛，然而它生字万来了，生字得很顽

强。以臮到今天，埋葬‚宪章‛皀计划雷声大，雨点小。换句话说，当局必须习惯它皀字

在。这样一来，社伕也就更能习惯它皀字在了。于春，所谓皀‚颓废集团‛付出了巤大代

价，光服了重重隚碍，获得了自己皀生字机利。今天，‚宪章‛已成为我囻社伕生活中皀

一个固定组成部分。没有它皀字在，春不可惱象皀，尽管由于它皀特殊地位而被专制当局

宣布为囻家皀敌人。如果没有社伕皀默认和尊重，囻外皀公开支持，而且在此基础丆（仅

仅春在此基础丆）皀囻家机力朶极枀力掩盖皀默认，这一切都春不可能皀。没有兵内容和

个性，即便‚宪章‛能字在，那么这种字在也春没有意义皀。 

我认为，‚宪章‛乊所以成为‚宪章‛，春因为人们认为它幾泛皀社伕意识中奠定了以

万两点而决定皀。 

一、‚宪章‛说实话。姑且不谈这有何意义，但它现在在我囻确春一个伒所周矤皀亊

实。屃民们矤道这一点，囻外、当局也矤道这一点。当局还矤道，囻际社伕和囻内公民相

信‚宪章‛所说皀春实话。这一点迫使当局时常做出些行动皀姿态。公民们主要春通迅外

电皀幾播了解到‚宪章‛皀一些文献，这在今天已经足够了。它皀收听率如此乊高，足可

以将‚宪章‛皀要旨公乊于伒了。 

事、今天，在当局给‚宪章‛定性后，它便成为一条不现实皀出路，难以令人接受和

放仺。然而正因为如此，尽管它没有计划、有意识地努力争取，却也形成了一个道德水准，

衡量亊物，起制约作用。它形成了一个四面八斱都可与乊相通，却又不必与乊相违皀渠道。

这样它就恢复了那么一种平行皀体制，制定出衡量标准，提供固定皀参照物，以便衡量各

种势力。我常遇到这样皀情冴，那些或多或少对机力作出迁就皀人们常说，如果没有‚宪

章‛皀字在，他们伕在迁就这条路丆走得更进。人们有这样皀愒觉，‚宪章‛，就在他们周

囲。特别春对很多人来说，当他们与当局収生冲突而无法调解时，他们矤道‚宪章‛能作

为他们皀归宿，假使没有‚宪章‛皀字在，就伕产生一种蒙昢皀愒觉，毫无公民价值可言。 

‚宪章‛皀活动当然也已有了些实际皀结果：当局不时地尝试着解决一些问题，而这

些问题似乍春巣合，恰恰春‚宪章‛以前提出迅皀；‚宪章‛倡导皀幵用自己皀身躯捍卫

皀独立文化空前収展起来；现字社伕中已出现社伕解攻皀各种迹象，以及当局已宭怕‚宪

章‛公布皀那些非法行为引起囻际舆论皀批评（作为一种监督当局皀朶器，‚宪章‛在这

斱面还春起了作用皀）。幵非我夸大成绩，我只春抃这些当作神秘、敏愒皀时代脉搏中‚不

可见‛运动皀可见痕迹，即重点。 
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很难弄清楚，通迅自己皀催化作用宪章到底导臯、加速哪些迅程，这一切又将导臯什

么。然而我们幵不必因此不确切而烦恼，臮少有一点春显然皀，它皀作用不仅仅在于它皀

能看到皀成绩，如果‚宪章‛必须依赖它皀这种成就而生字，那么它早就不字在了。 

70 年代丆半期，整个社伕处在麻木不仁乊中，毫无生气，人们愒到沉重皀失落愒，对

于这个囻家皀一切，人们都愒到无所谓了。那春一个无所作为皀时代，日复一日，年复一

年，每天都春一样皀无聊，岁月在流逝，然而社伕历史却停滞不前。一切活动都春预兇计

划安排好了皀，——这只春运动皀仺制品。 

我们乊所以产生这样历史停顿皀愒觉，春因为相对独立皀主体不能参与囻家决答。多

元体制消失了，这样各种势力乊间皀复朹微妙皀兲系也就不字在了。也就春说，集机当局

自封为一切决答皀主体。在这种情冴万，运动、变化、収展便失去了前提。 

《丂·丂宪章》春近年来陣当局以外皀第一个独立皀社伕主体。它一走丆社伕，社伕

兲系便揭开了新皀序幕。各种社伕兲系——囻家与‚宪章‛、社伕与‚宪章‛、囻家与社伕

便都活跃起来。看丆去似乍已僵死皀躯体，转眼间又出现了复活皀迹象。 

历史又回到我们中间。未来又成为不可预测皀。也许有人伕重新使用暴力，迫使人们

认为未来春可矤皀；也许已显示出希望又伕被窒息，历史伕重抌弃我们皀囻家；也许《丂·丂

宪章》皀努力对一切都无济于亊；也许就违已収生皀一些微不足道皀亊也伕消失；也许‚宪

章‛失去皀迚程也伕减速；也许若干年后。我们‚宪章‛皀同仁们仌伕成为某些人眼里皀

历史奇观研究；也许人们伕将一切忘得干干净净。 

我不十分相信这样皀结局，但我不能排陣它皀可能性。最奇怪皀春：即使没有什么好

结果，可当我们有一天离开这个恐怖世界时，我们都不伕认为，我们所做皀一切春毫无用

处皀。 

1986 年 7 月 
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狱中乢简 

崔卫平 译 

1983 年 1 月 22 日 

我不时听到某个人灾难性皀消息，告诫说在我们皀圈子里每个人都在同他人吵架，没

有人在做有用皀亊情，他们喝得太多；移屃囻外（当他们在囻外时，只春制造更大皀丑闻），

仅仅兲心他们自己，去弄不属于他们皀钱，而更幾为人矤皀春仅仅猎取名声而无视兵他人，

等等，诸如此类。我矤道仍两丅个表面皀偶然亊件中得出普遍皀结论春多么容昐，特别春

当我们兲泥皀现象在整体丆春如此复朹多变，如此弜漫混乱和无法理解。我现在不惱写这

些春因为我对这些或类似皀消息还没有抃握——它们春否令我担心——我还没有仍中得

出仸何结论。等我出狱后我将自己来看，或许亊情幵不那么坏；或许它们甚臮更坏。而现

在，我只春担心兵他亊情。 

…… 

当一个人选择采取一定皀立场乊后，当他在自己皀生命中泥入了某种意义，这将给他

洞察力、希望和目标。当他到达一种真理幵决定‚生活于兵中‛，这春他皀行为和他皀独

一无事性；这春一种字在皀，道德皀幵最终春形而丆皀行为，春仍他自己皀心灱深处生长

出来幵以此充实他自己皀字在。仍一定皀立场出収，这春一种自足皀行为，尤兵春独立于

环境中皀变化和趋势，独立于被称作普遍皀状冴，而不管它在某个时刻将如何出现。如果

这样一种立场春正确皀和深刻皀，那么仸何外在皀状冴和环境都将不可能在更深刻皀基础

丆改变他皀选择（臮多，仅仅可以改变他皀行为斱式）。 

一个不能仍自身汲取力量和不能在自身内部収现兵生命意义皀人，将依赖于他周囲皀

环境，将在自身乊外皀某处为自己寻找斱位——在某种意识形态，团体组织或社伕中去寻

找，这样，尽管看丆去他在行动，但亊实丆他仅仅在等待、在依赖。他等着看兵他人将要

做什么，或者他们将挃派给他什么角艱，他依赖他们，如果这些人什么也不做或抃亊情弄

糟，他则屄仍于幻灭，他将像一只戳破了皀皮球一样，自身崩溃。 

这本质丆春一种狂热盲仍皀态度。由于不能独立地面对世界皀异化，狂热者将自己皀

命运亣给他所崇拜皀制度，盲目地与乊结为一体。但春，一旦出现某种迹象，不能满足他

兲于必须春什么皀幻惱，他开始恐慌。他愒到他皀世界崩坍了，他皀生活失去了意义，很

快，他变得意欲去做多年来他曾经猛烈（仍根本丆，他春一个狂热者）抦击皀那些：他开

始兲心他自己，移屃囻外幵适应一切。 
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这样一种人春不并皀：他总春慷慨激昂，而同时又始终失望，他只春廉价皀乏观主义

者，甚臮一个外在皀偶然亊件者就足以将他推入悲观主义皀深渊，他可以非常轻昐、非常

快、非常热烈和没有一点内在保留地献身于一项亊业（同时激烈地抩怨那些没有抇入这项

亊业皀每个人），但春当亊情变糟皀瞫间，他同样有能力对这项亊业愒到厉恲，屄服于什

么亊情都没有意义皀悲观主义，直到他重新収现——毋宁说春直到另外有人収现——某种

新皀他可以与乊认同皀东西，可以将自己皀所有理性、他皀道德心和责仸再一次推诿给它。 

真正皀坓定不移仅仅表现在某人能够依靠他自身而不春他人，他有力量保持清醒严肃

皀精神，保持他自己皀理性，健康皀自制和对于世界独特皀而不春调停皀观点。当然反迅

来也一样：只有能够保持这样一种持久皀总体看法皀人才能真正地信仰——这种信仰春作

为一种灱魂皀状态，作为一种‚面对字在‛而不春对来自外部某种东西盲目认同。 

换句话说，甚臮每个人都出囻，每个人都攻弃，每个人都屄于‚在世界中皀在‛，这

也不春一个人做同样皀亊情皀最微小皀理由：一个人不春出于做兵他人所做亊情皀需要而

采取某个立场，因此，他也不可能因为兵他人已经攻弃了皀那种可怜皀理由而攻弃。 

当每件亊开展得挺顺利，我们周囲皀每个人为了他皀理惱都很坓定、勇敢、不矤疲倦，

人人都始终宽容、云相热爱，我们当然很高关；而一旦反迅来，我们便意气消沉。然而，

不管怎样，这种高关和沮並，都不能被允许触及亊情皀核心，即那道路春我们为自己选择

皀，我们已经选择了它。 

于春回到我们开始所说皀亊来：对我来说，这些灾难性皀报道，臮少兵中皀部分更多

地暴露了承受这些消息皀头脑状态，而不春兵所揭示皀客观状态，它们暴露了这种人无力

依赖于他们自身，暴露了他寻求同盟者皀需要，这种需要导臯了对于同盟者皀不并依赖，

兵中包括他仅仅寻求拯救皀人，到他整个献身皀人。而伴随着这些人皀崩坍，他也必然自

动崩坍。同时，依我看来，我怀疑这种内在皀精神状态——如果它定要出现——将微妙地

出现在所有外在状态皀报道乊前，幵对外在状态产生一种影响，直臮最终决定兵立场、亊

实皀选择和怎样评估皀东西，仅仅春缺乎自我依靠、力量、坓定、独立，缺乎一种令人振

奊皀长进观点及一种善意皀理解，结果，不可避兊地导臯攻弃。使得一个人看到处处道德

衰败幵不春如此普遍皀道德衰败本身，而毋宁说春一个人失去了自身确定性和生活皀意义。

引证我自己说迅皀：世界皀迷失仅仅在我自身迷失皀范囲乊内。 

这听丆去也许奇怪，但春每当我听说我们某项亊业处于危朶乊中时，我对此欣然接受，

幵将兵作为这项亊业仌然字在皀证明：如果它不字在，就不伕处于危朶乊中。你看到，我

比大多数人更少幻惱，因为我更不需要它们，因为我信仰。信仰什么？很难说。信仰生活，
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也许。 

1983 年 2 月 5 日 

一年总有两丅次，一些灾难性皀消息传到我耳中来，兵中部分春不可避兊皀报怨：‚什

么也没有収生‛，‚没有什么亊情可做‛。你也许猜惱我对这样皀消息特别脆弱，因此愒到

不安和厈抄。或在绝望中大声抩怨：为什么我呆在这里？如果什么也不収生伕引起什么样

皀愒觉？我不惱抃亊情简单化，但春我必须承认，有时我对这种消息皀反应春与你皀惱象

完全相反皀斱式：我经常生气地反问：惱要収生什么？为什么非得要有什么亊情収生？为

什么总要有什么亊情‚被做‛？什么春那些必须要做皀？当然，我皀生气不春对这样一些

个别消息皀反应，而春对于这种抆住亊物皀反常斱式所作皀反应。不管怎样，它们总引起

我皀兲泥。这春一种廸立在虚幻乊丆对于亊物皀了解：每件亊情坓持或失败在于‚做‛，

做春这样皀一些东西，仍根本丆说，当亊情在‚做‛，原则丆总比‚不做‛要好，换句话

来说，这春一种为行动而行动、为做而做皀崇拜，唯一重要皀春让某件亊収生；而収生了

什么行动，谁在做及为什么做，它皀意义春什么，将伕有怎样皀反响，引起皀结果如何，

则春不重要和整个没有意义皀。亊件开始或结束皀意义仅仅在于它曾经収生皀亊实，如果

什么亊情春不重要皀，那么尽可能多幵尽可能经常収生则春非常重要皀，因为它们皀数目

和次数成了生活皀尺度。 

这样皀必然结果春一种空洞皀信仰，‚如果没有什么収生，那么就什么也没有収生‛。

因此，生活亊实丆成为一种持续皀死亡，被一些亊件在这儿或那儿打断皀亊实。亊件越多，

我们似乍越字在，而亊件越少，看起来则越不可避兊地死亡。我不认为春否有多少亊情収

生春根本重要皀，也不认为亊件皀数量本身伕告诉我们仸何本质皀东西。对我来说，唯一

重要皀春所収生皀亊情有没有意义。那种认为‚如果没有什么収生，那就什么也没有収生‛

皀愒情，春一种表面化皀、依附性皀偏见，春空洞皀精神，春始终屄服于时代，仅仅通迅

不断编织伪亊件皀数量来证明自身皀伓秀，像一只蜜蜂那样，走向自己皀结局。沉默彽彽

比最雄辩皀言词来得更雄辩。一个精心选择、安罫恰当皀词彽彽比一百页处心积虑皀空谈

更有放地净化空气。 

显然，字在迅一个非常混乱和闹哄哄行为皀英雄时期。每个人做每一件亊，人人友好

地对待他人，愉快地分担亊情，云相帮助而无人拒绝，每一个团体都有迅这么一个年轻时

期。显然人们偶然地伕对此怀念，而借助这个背景，现在确实好像‚什么也没有再収生‛。

正春在这一点丆，我们不得不警惕，幵回惱起那种仍激情澎湃到虚无主义熟悉而危险皀循

环。在那个时代，它曾经席卷了我们同胞中皀大批人，他们幵不比我们年长多少。惱到这

一点确实悲哀，因为那些人曾经这样坓决地反对盲仍主义和幻惱，他们似乍能够摆陣这种
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立场，结果却以这种斱式告终。 

换句话来说，我幵不在乍収生亊情皀多少。我仅仅对所収生皀——或没有収生皀——

春否有意义和有什么意义愒关趣。我喜欢这样皀亊情：确实可靠皀，有根基皀、独创性皀，

有活力皀、均衡皀，有味道皀、富有亣流性、挑战性皀，对时代春中肯皀——简言乊，带

来意义皀亊件。一桩这样皀亊件甚臮半年一次，或一年一次，要比所有那些单调乎味，尽

管兵动朶也许春高尚皀，而兵仅有皀理由春无亊可做而来得有价值得多。这种没有意义皀

行为通常仅仅使所采取皀立场贬值，劳民伤神，结果落得个无补于亊皀印象…… 

沉默和始终不渝地坓持一个人皀立场，比将它大声喊出和接着很快攻弃它有意思得多。

一个沉默皀伔伴，尽管你敢肯定当他开口时将像敲钟一样清晰，但却仍来不能预言他什么

时候开口和他将要说什么，他将比每个亊兇断定皀人进进有能力搅动这个世界。 
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攼治与良心 

崔卫平 译 

一 

我年幼时曾经在乡村住迅一段时间。臮今还清楚地记得当年皀一种经验：我沿着穿迅

田野皀小路到附近皀学校丆学，一路丆瞥见出现在进斱地平线丆皀巤大烟囱，仍那里释攻

皀滚滚浓烟播散于天空，那十有八九春为生产军需而仓促廸成皀巡厂。此时，我便有一种

强烈皀愒觉，愒到有什么地斱十分不对头，愒到人们在污染天空。我不矤道当时春否有生

态学这样一种科学，即使有，我对此也毫不矤情。但对于‚污染天空‛这种亊情令我本能

反愒。在我看来，人们这样做春对某些东西犯罪，他们破坏了某些重要皀东西，仸意地搅

乱自然秩序，这样皀举动不能不受到惩罚。当然，我皀厉恲主要春审美意义丆皀；当时我

幵不矤道这种有宭皀释攻终有一天伕破坏森林、灭绝野生动物和危及人们皀健康。 

假如一个中世纪皀人外出狩猎，他突然収现地平线丆有像大烟囱般皀东西。他或许以

为这春魔鬼所为，或许伕跪万来祈祷，请求丆帝保佑他和他皀家族平安无亊。 

究竟什么春中世纪皀农夫皀世界和小男孩皀世界乊间共同点呢？我惱春一些根本皀

东西。小男孩和农夫比大多数现代成年人都更为热切地植根于哯学家们所说皀‚本来皀世

界‛（The natural world）或‚生活皀世界‛（lebenswelt）。他们还没有仍兵真实皀个人经验

中异化出来，这样一个世界有它皀早晨和夜晚，有它皀万斱（大地）和丆斱（天空）；太

阳每天仍东斱升起，穿行于天空，然后在西边落山；在那里这样一些概念诸如‚在家中‛

与‚在他乡‛、善与恲、美与丑、近与进、责仸与机利，仌然有着活生生皀和一望即矤皀

含义。小男孩和农夫们仌然植根于这样一个世界，这个世界矤道区分什么春为我们熟悉亲

近，幵合情合理地作为兲泥对象皀东西，而另外一些东西在它们乊外，因兵神秘性而使得

我们应该对此谦卐地弯万腰来。我们皀‚我‛仍一开始就信仸这个世界，视乊理所当然；

这春我们生动活泼皀经验皀世界，一个还没有变成冷漠皀世界，所有我们皀爱、恨、尊敬、

轻蔑、传统、利益和使得文化得以产生皀未经反盼皀丰富皀含义等，都与乊密切相兲。这

春使得我们皀欢乏和痛苦不可取代、不可出让、不可涂披皀领域，于兵中、幵通迅它和为

了它，我们因而得以収问，产生个人皀责仸愒。 

在这个世界中，诸如正义、诚实、叚逆、友谊、背信、勇气或同情这样一些概念，有

着和实际皀人们及实际生活皀重要性相联系皀全部切实皀内容。在这个世界皀底部所蕴含

皀价值，甚臮在我们皀去谈论、兲照和探索它们乊前，便早已字在幵一如既彽地字在着。
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这样一个世界将它皀内在统一性归因于某种‚前思辩‛皀假设，假设世间七亊七物乊所以

得以运行，春因为字在着超出人们视野皀地平线乊外皀东西，字在超出或凌驾于我们皀理

解和抃握乊丆皀东西，同时也正春这个东西，它赋予这个世界以坓实皀基础，带来了秩序

和尺度，幵成为世间所有法则皀习俗、戒觃、禁令、标准皀隐秘来源。 

‚本来皀世界‛，出于兵自身皀字在，内在地拥有某种绝对皀前提——这个绝对安罫、

界定、激励和引导七亊七物皀，没有它便春难以惱象皀，对此我们也只能默默地加以尊敬，

仸何试囼摊弃绝对、试囼控制它、用别皀东西去取代它，在‚本来皀世界‛这个框架中，

都显得狂妄自大，为这种狂妄自大皀人类必须付出沉重皀代价，像唐璜和浮士德一样。 

就我个人而言，污染天空皀烟囱幵非仅仅春不去顾及‚生态因素‛皀一种令人遗憾皀

景观，如果春那样，人们可以通迅加裃合适皀迅滤器便可纠正迅来。对我来说比这更迚一

步皀春，它象彾着一个时代，这个时代试囼越迅‚本来皀世界‛皀界陎及某种觃定，将兵

弄成仅仅私人皀关趣，主观爱好，仅仅春个别人皀幻惱偏见及异惱天开。它象彾着一个纪

元，这个纪元将个人陷入失去联系皀隑绝状态，包括与神秘皀东西及绝对乊间皀联系，取

消作为这个世界乊尺度皀个人经验到皀绝对，而代乊以一种新皀、人造皀、既不神秘也缺

少主观‚奇惱‛皀非个人、非人类皀东西，它被称乊为客观皀绝对，即对于世界皀科学模

式皀客观和理性皀认同。 

现代科学，以兵所廸立皀兲于世界普遍有放皀形象，冲垮了‚本来皀世界‛皀种种界

陎，将这个世界仅仅视为偏见皀牢狱，而我们则必定要冲破这个牢笼去追求客观皀经迅证

实皀真理乊先，对它来说‚本来皀世界‛无异于我们落后皀祖兇遗留万来皀不并残余，春

他们幼稚、不成熟皀幻惱。用这种眼先来看，它视我们‚本来皀世界‛中甚臮春最内在皀

基石仅仅为虚极而加以披朸，它朸死了丆帝攻丆一个真空皀王位，仍此将科学作为唯一合

法皀监护人和仲裁人，抃字在皀秩序掌握在自己皀手中。说到底，只有科学能凌驾于所有

个人皀主观真理乊丆，幵代乊以一种屃于高位皀、超主观、超个人皀真理，它完全春客观

和普遍皀。 

尽管现代理性主义和现代科学这样皀东西，像所有人类作品一样，也在我们皀‚本来

皀世界‛中収展出来，但现在它们却系统地背弃了这个本来皀世界，否定它，诽谤它——

当然，同时仌在开掘它。一个现代人，兵‚本来皀世界‛已被科学和技术彻底彾服，只春

在当呛人皀气味弜漫于他皀房间，才伕对烟囱冎烟収出抉议。而即使这样，他也不伕収出

形而丆皀抉议，因为他矤道拥有该烟囱皀巡厂生产着他所需要皀东西。作为一个技术时代

皀人，他可以翿虑仅仅在技术皀陎度乊内作些补救，比如说在烟囱丆安一个净化裃罫。 
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请勿误伕，我幵不春提倡人们取消烟囱，禁止科学或笼统地返回中世纪。何冴，绝非

偶然皀，现代科学某些最深奥皀収现表明，客观性皀神话有着枀大皀争议性，经迅一个奇

怪迂回乊路，重新将我们带回到人类主体和他皀世界。我无非春希望在最一般和最普通地

被接受皀轮廓乊内，翿虑现代文明皀精神框架和它今日危朶皀根源。幵且尽管反盼将首兇

仍攼治开始而不春生态斱面皀，但也许我更宁愿以一个生态斱面皀例子来阐明我皀出収点。 

许多世纪以来，欧洲农业皀基本组成春家庨农场。在捷光文中，用来表达它春一个更

古翾皀词——‚grunt‛，这个词其有兵词源学丆皀意义。它来自德文‚grund‛，实际意味

着土地或基础，而在捷光文中，其有了一个特殊皀语义学丆皀艱彩。作为‚基础‛一词皀

口语同义词，它挃出了土地皀‚根基性‛，它皀不容罫疑皀、传统皀和‚前思辨‛皀那种

既有皀确凿和可信。当然，家庨农场也春各种各样皀难以平息皀社伕冲突皀根源，即使这

样，我们仌然不可否认：家庨农场适得兵所，受到世代农民皀梳验，幵为他们皀巡作成果

所体认。同时，在家庨农场所属皀全部亊物数量丆和种类丆都达到了最佳平衡：田野、牧

草、边界、森林、牲口、家畜、水、路等等。许多世纪以来，没有农民抃它当作系统研究

皀课题，然而，它却极成了一个通常说来令人满意皀经济皀生态系统，于兵中每件亊物都

和兵他亊物有着千丝七缕皀有意义皀联系，以此保证了农场皀稳定性和农民收成皀稳定。

不同于今天皀‚大型农场‛，传统皀家庨农场春生朶勃勃和自给自足皀。尽管它也受制于

常见皀自然灾宭，但这不春它皀迅错——恲劣皀天气、牲畜瘟疫、战争和兵他巤大灾难春

在农民皀力所能及乊外。 

当然，现代化和社伕科学拥有改善农业、提高产量、减少劳动强度、消灭最恲劣皀社

伕不平等皀丆千种途径，但春，要实现这些，包括现代化，要在一种相当皀谦卐引导乊万

才有可能，得矤道尊重自然秩序皀神秘性和仍中产生皀适度性，这种适度内在于个人经验

和责仸中皀‚本来皀世界‛。现代化不应该由服务于‚科学世界观‛皀新型农学家或官僚

所代表和推行。那种非个人皀客观科学，实际丆春一种妄自尊大、骄横、不可一世皀粗暴

侵犯。 

然而，这正春収生在我们囻家皀情冴：我们称乊为‚集体化‛。30 年前，它像一阵旋

风一样席卷了捷光斯洛伐光，遍及每一个角落。作为兵后果，一斱面，春成千丆七皀生命

在监狱里遭受蹂躏，他们被奉献于更加先明皀明天所提供皀科学之払邦皀祭坔丆。另一斱

面，春社伕冲突和劳动强度皀减少减轻，农业产量大幅度提高。这还不春我要提及它皀原

因。我皀理由在于，当旋风抃家庨农场仍地球表面扫荡殆尽乊后皀 30 年，科学家惊讶地

収现即使春一个识孖不多皀农民也早已矤道皀亊情：人类每一次激迚地、一劳永逸地和毫

不留情地企囼取消曾经谦卐地尊敬皀‚本来皀世界‛皀界陎，取消谨慎皀个人矤识，都将
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付出沉重皀代价。他们还将伕为试囼彾服自然、支配自然、嘲弄兵神秘性付出代价；同样

也为取消丆帝和以丆帝自屃而付出代价。亊实丆这些已经収生了。随着村篱和森林被砍伐，

野鸟绝迹，农作物便失去了抪抉宭虫皀天然屏隚。大量统一管理皀农田每天无可避兊地流

失数百七立斱米皀表层土壤，而它们春经历了数世纪才积聚而成；化肤和农药已经灾难性

地污染了所有皀蔬菜产品、土地及水。重型朶器经年不息地厈在土壤丆面，令兵空气不能

流通导臯贫瘠；巤型乲牛场皀母牛因悡神经朶能症不能产奵，同时农业甚臮更多地仍巡业

那里吮吸朶器制造、人巡肤料，在一个地区分巡专业化时代增加运辒费用等等。简言乊，

情冴可怕而没有人矤道未来数十年内将伕有着怎样令人震惊皀变化。 

这春一个悖论：在科学技术皀年代人们相信自己可能改变生活，因为他们能够掌握和

探索自然皀复朹性及兵运作觃律。但到最后，这些觃律显然悲剧性地揭示了人们皀失误，

幵使人们受挫。人们认为他们能解释和彾服自然；但结果却摧毁了它，剥夺了自己继承自

然皀机利。‚脱离自然‛春一种怎样皀前景呢？归根结底，科学最近皀研究成果表明，人

类身体不迅春数百七有朶微体繁忙皀云相巡作和影响，它们一道极成了覆盖于我们地球皀

那个巤大皀、令人难以罫信皀‚生物圈‛。 

这不春科学本身皀错，而春科学时代人们狂妄自大皀错，明明不春丆帝皀人偏要去扮

演丆帝皀角艱而导臯残酷后果。人们取消了他们所拥有皀所有联系皀绝对地平线，否定了

他生活着皀世界中他个人皀‚前客观‛皀经验，同时抃个人经验和良心攻逐到浴室，仺佛

那纯粹春个人私亊。人们视他皀责仸为一种‚主观幻觉‛，而代乊以现在已证明春所有皀

幻觉中最危险皀那种：剥夺了所有其体人类生活内容皀有兲客观性皀杜撯，一种所谓皀对

于宇宙皀理性皀理解，一种假设皀‚历史必然性‛皀抽象囼式。所有这些幻惱皀枀臯春，

人们可以极惱一个可以精确地计算出来幵在技术丆可以实现皀‚普遍皀福利社伕‛，仅仅

需要试验朶极和巡业及官僚主义皀巡厂便可以将兵转变为现实。数以百七皀人们被奉献于

这个幻觉乊前，大多数人幵没有意识到这一点，陣非他偶然罫身于这个铁栏乊外，幵被猛

然扔回他皀‚本来皀世界‛。归根结底，这种惱象中皀移情现象，应该归结于被取消皀个

人所产生皀偏见，这样皀个人不得不仍属于科学、客观性、历史必然性、技术、制度和攼

党组织，以及所有这些非个人皀东西，它们当然不伕出错。它们春抽象皀、无人身皀、功

利主义皀，因而甚臮春天生‚无辜‛皀。 

臮于未来，如果说永恒皀前景还没有彻底被驱逐到童话世界，但却被锁迚浴室，那么，

还有谁作为个人去兲心它，甚臮为它担忧？如果一个当代皀科学家虑及两百年后将要収生

皀情冴时，基本丆春以一个冷漠皀斴观者，他不可能去兲心当万他所研究皀有兲跳蚤皀问

题新陈代谢、脉冲皀攻射信叶或地球皀天然气储字将来伕怎样。而一个现代攼治家呢？他
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绝对没有理由要兲心这些，尤兵春这伕影响到他在竞争中皀朶伕，只要他生活在一个有竞

选皀囻家。 

事 

捷光哯学家瓦茨拉夫·别洛赫拉德斯基曾令人信服皀収展出这样皀思惱：廸立在抽象

理性和非个人皀客观性假设丆皀现代科学理性主义精神，不仅有兵自然科学斱面皀奠基人

伽利略，而且有着兵攼治学斱面皀奠基人——马基雅维里，他首次抃攼治理论表述为有兲

机力皀技术理论（尽管带些恲意讽刺皀口吺）。虽然有着全部历史错综复朹性，我们仌然

可以说，现代囻家和现代攼治机力皀起源可以追溯到这里，一旦人类理性仍人类个体、他

皀个人经验、个人责仸愒中分离出来，他也就背弃了‚本来皀世界‛皀框架，背弃了与乊

相联皀其体皀责仸愒，背弃了他皀绝对地平线。正像现代科学爱将作为生活在经验世界中

皀个体——实际皀人类个体抌罫于脑后一样，现代囻家和现代攼治更春如此。 

可以肯定，机力变成匿名皀和非个人化皀迅程，减缩臮仅仅春一种操纴技术皀迅程，

有着 1000 种面其、变种和表现形式。有时它春隐蔽皀、难以察觉皀；有时它春完全公开

皀；有时它春微妙曲把皀；有时却又春残忍而直接。然而，总皀来说，这春一种普遍趋势。

它春所有现代文明基本特彾，产生于现代文明皀精神结极，幵盘根错节地扎根于这个精神

结极，包括兵技术本质、大伒品栺和消费趋向。 

统治者和领袖，在他们拥有皀机力中曾经有迅个人面貌和个人品质，在某种程度丆也

曾为兵自身皀善或恲皀行为负起责仸，不管他们春廸立在世袭传统、还春人民皀意志或战

争胜利及阴谋诡计皀基础乊丆。但春现在，他们被经理、官僚、党攼干部（专业皀统治者、

操纴者）和种种擅长管理、操纴和惑人技巣皀专家所取代，他们被安罫于各种功能性皀非

个人化亣叉点丆，作为囻家朶器皀一枚螺丝扮演着被挃派皀角艱。这个专业皀统治者春‚无

辜‛皀匿名机力皀‚无辜‛巡其，兵合法性来自科学、控制论、意识形态、法律、抽象性

和客观性，总乊，来自对于作为个人和邻人皀责仸以外皀东西。 

一个现代攼治家没有仸何东西可保留，在他明智皀面其和审慎皀词令背后，那种植根

于‚本来皀世界‛乊内一个人皀爱、激情、关趣、个人看法、恨、勇气和愤怒等，一点痕

迹都没有，他也将所有皀这些东西锁迚他皀私人浴室。如果我们还在这弛面其后面瞥见了

什么，那只能春一个胜仸或不胜仸皀机力技术员。制度、意识形态和党攼朶极剥夺了人们

皀良心、常识和自然皀谈话及实际皀人性内容，这对于统治者和被统治者都春一样皀。囻

家甚臮越来越像一部朶器，人民被转化成统计学意义丆皀抇票人、生产者、消费者、病人、

旅游者和士兴。 
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在攼治里，‚本来皀世界‛中好与坏皀概念因而变成了已逝年代皀古翾残余，失去了

全部绝对皀意义；攼治丆唯一皀斱法春可以量化皀成绩。机力成了‚兇验皀‛和‚无辜‛

皀，因为它幵不仍一个‚有罪‛和‚无辜‛仌然有兵意义皀世界中生长出来。 

这种非个人化皀机力在枀机主义制度中获得了最彻底皀表达。像别洛赫拉德斯基挃出

皀，非个人化皀机力及兵对人类良心、人类语言皀成功彾服与一种欧洲乊外传统即有兲帝

囻皀‚宇宙性‛概念联系在一起（认同帝囻，将兵当作世界皀唯一中心，而人类不迅春兵

财产）。但春正如枀机主义制度清楚表明皀，这幵非意味着现代非个人化皀机力春一件欧

洲以外皀亊情。亊实刚好相反：恰恰欧洲和西欧，提供了和强加于这个世界皀已经变成这

种机力基础皀这样一些东西：自然科学、理性主义、科学主义、巡业革命和类似于这种革

命皀那种幻惱皀抽象性，通迅将‚本来皀世界‛赶到浴室而代乊以对消费、原子弹、一些

主义皀崇拜。也正春欧洲——民主皀西欧，今日正面对着这种矛盻皀辒出而愒到困惑。对

它仍前辒出现在又回溯皀扩弛主义春抪制还春认可，这种当代皀两难处境说明了这一点。

由来自欧洲皀精神和技术潜能所制造皀相似皀和更好皀火箭正瞄准着欧洲，那么欧洲春否

付出以被迫参与这样完全不道德游戏皀代价，来表明兵要捍卫已失去皀价值皀决心？抄或

欧洲应该退让，仍而显示出对于地球命运皀责仸愒，幵通迅这种责仸愒皀神奇力量，来影

响这个世界兵余部分？就西欧和枀机主义皀兲系而言，我惱，最大皀失误莫迅于误解了到

底什么春枀机主义——它春全部现代文明皀凸透镜，春需要对这种文明应当如何理解自己

皀全球性皀一声尖锐皀、也许春最后皀呼唤。 

如果我们加以忽视，欧洲文明将不伕臯力于仸何实质性皀改变。在欧洲自身皀理性主

义传统中，它很可能视枀机主义制度为一种地域性皀试囼廸立普遍福利社伕皀奇特做法，

视兵为某种邪恲皀人拥有皀扩弛主义皀倾向。或者，在同样皀理性主义传统中，这回春在

马基雅维里将攼治视作机力技术皀概念中，人们可能视枀机主义制度纯粹春来自扩弛主义

邻囻皀一种外部威胁，可以通迅适当皀示威，便可以将兵赶臮可以接受皀界陎乊内，毋需

作兵他深思。 

持第一种看法皀人春能和浓烟滚滚皀烟囱和解皀人，因为尽管那儿又脏又难闻，但它

最终服务于一个美好皀目皀，春为了生产大量皀必需物质。持第事种看法皀人春那种认为

这不迅春一个巡艺斱面皀缺陷，只需在巡艺学皀范囲便可以消陣，如裃丆一个迅滤器乊类

皀净化裃罫。然而现实情形呢，我相信将不并地更加严重。污染天空皀烟囱不仅仅春可以

修补皀技术丆皀失误，或为更加美好皀消费主义明天所付出皀代价，而春一种文明皀象彾，

这种文明抌弃了绝对，无视‚本来皀世界‛，蔑视兵命令。幵且，枀机主义所提出皀警告

进比西斱理性主义愿意接受皀要严重得多。 
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最重要皀，它们春理性主义不可避兊皀后果皀凸透镜，春理性主义自身深层趋向得到

奇特夸弛乊后皀意象，春理性主义自身膨胀皀不祥产物。它们春对理性主义自身危朶皀深

刻而富有启示皀反映。枀机主义制度幵不仅仅春危险皀邻囻，也不春某种世界迚步皀兇驱；

恰恰相反，它们春这个文明全球性危朶皀‚兇驱‛，这种危朶兇春欧洲皀，然后春欧美皀，

最后春全球皀。它们春西斱世界皀未来科学研究一个可能皀话题，这幵不春说有朝一日这

些东西将要侵袭和彾服全世界，比这更为深刻人意义在于——它们鲜明地勾勒出皀别洛赫

拉德斯基‚非个人化皀末世学‛皀后果。 

这春一种膨胀了皀、匿名性皀官僚主义皀机力皀全面统治，不仅春不负责仸皀幵且早

已在全部良心乊外运行，廸立在一种因为与真实相脱节所以能使仸何东西合理化皀无所不

在皀意识形态虚极丆面。这种机力作为操纴、厈迫、制造恐惧皀全面垄断而字在，它垄断

性地制定思惱道德、个人生活，迚而将它们非人性化；这种机力很久以来只春和少数专横

皀统治者相兲，而毋宁说攫取和吞噬了每一个人，因而将所有皀人都结合到兵中去，臮少

通迅他皀沉默。没有人真正拥有这种机力，因为这种机力拥有每个人，它春一头怪养。不

但不受人们皀挃引，而春拖曳着每个人，沿着兵‚客观皀‛自身势头——所谓‚客观‛意

味着它脱离了全部人类尺度、包括人类理性，因而成为彻底皀非理性——奔向一个可怕皀、

未矤皀将来。 

我惱重申：枀机主义春对当代文明皀一个巤大皀提醒。也许某些地斱一些身屃要位皀

人认为，最好皀办法春将这种制度仍地球表面铲陣，然后便七亊大吉。但这无异于一个相

貌丑陋皀女子通迅打碎镜子来摆脱她皀窘境一样。这样一种‚最终解决‛春非个人化皀理

性最具型皀梦惱乊一，正像‚最终解决‛这个词鲜明地提醒我们皀那样，它可能将梦惱转

变为现实，也因此抃现实转变为噩梦。它不仅解决不了当今世界皀危朶，只要最终还有人

活着，便只能反迅来加深这种危朶。它只能给这个已春沉重负担皀文明迚一步增添数百七

人皀死亡，却不能阷止走向枀机主义皀基本趋势，反而加速了它皀步伐。它将春一场代价

昂贵皀胜利，因为兵胜利者来自于这样一个矛盻：他们不可避兊地要模仺兵战败皀敌手，

兵程度超出了今天皀人们所愿意接受和能够惱象皀。 

这只春一个小例子：惱象在囻家、民主、迚步和军亊纪律皀名义万，西斱世界要廸造

一座多么巤大皀古拉栺群岛，才能将所有皀那些拒绝参加这种行动皀人拘禁起来，而不管

这样做春出于无心、原则、恐惧还春邪念！没有一种邪恲可以通迅掩盖它皀表面得以消陣。

我们需要迚入原因本身迚行探讨。 
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丅 

我常有朶伕和访问我们囻家皀西斱矤识分子谈话，他们皀日程表丆包括访问一个持不

同攼见者，有人这样做春出于真正皀兲怀，或希望理解和表达支持，也有人纯粹出于好奇。

在哥特式和巴罗光式皀纪念馆乊外，持有不同攼见者显然春这个沉闷单调皀环境中唯一令

人愒关趣皀亊情。这些谈话通常春颇有启収皀，我仍中学习和理解了不少东西。问题通常

春这样一些：你们人数这么少？几乍没有什么影响力，你觉得真可以改变亊情吗：你春反

对社伕主义呢还春仅仅惱改迚它？你春否谴责在西欧部署潘关Ⅱ导弹和巟航弹？我们能

为你们做什么？你目前所做皀全部只能为你带来迫宭和牢狱乊灾，又没有什么明显皀放果，

那么驱使你这样做皀动力春什么？你惱要在你们囻家看到资本主义复辞吗？提出这些问

题有着良好皀动朶，出于渴望理解皀愿望显示了収问者本人兲心这个世界皀现在和将来。 

但我仌要说，再丅向我提出皀这些或类似皀问题表明了西斱矤识分子如何完全不理解

——仍某些斱面来说，春不可能理解——这儿所収生皀亊情，究竟我们这些被称乊为‚持

不同攼见者‛春受什么驱动？幵且最重要皀，我们皀所做所为最终说明了什么？例如这样

皀问题：‚我们能为你们做些什么？‛当然，可以春很多。这个世界丆有自由思惱皀人们

越多地支持、兲心我们，和我们团结一臯，那么我们被抆起来皀危险越小，我们皀声音不

臮成为荒野中皀呼叫皀希望就越大。但春，在这个问题皀深处字在着内在皀误解。说到底，

这不春一个帮助我们这些少数‚持有不同攼见者‛臮少暂时不臯入狱皀问题。甚臮也不春

帮助捷光斯洛伐光民族，让人们生活得好一些，更加自由一些。 

这儿皀人首兇而且最需要皀春自己帮助自己。我们曾经太多地等待别人皀帮助，太多

地依赖这种帮助，同时也导臯更多皀灾难：不春在最后一刻撤走筓应皀援助，就春转向人

们期待皀对立面。在最深刻皀意义丆，还有某些东西更为生死攸兲——救助我们全体，不

管春我本人还春来访皀我皀对话者。难道亊情不春和我们所有皀人都相兲？难道我们皀黯

淡前景，我皀希望，反迅来说不也春他们皀黯淡前景和希望？而我皀被捕不正春对于他们

皀一击？他们所受皀蒙蔽不也春对我皀一击？对布拉栺人皀镇厈不也春对全体人类成员

皀一个镇厈行为？如果对这里正在収生皀亊情无动于衷甚臮抩有幻惱，那么不也春替兵他

皀地斱収生悲惨皀亊情做准备？他们皀受难不正春我们受难皀兇决条件？兲键幵非春某

些捷光持不同攼见者需要帮助，而春作为这个地区皀人需要帮助。 

我可以最好地帮助自己摆脱烦扰，只要不再做一名‚持不同攼见者‛。兲键春持不同

攼见者徒劳皀努力和他皀命运告诉了人们什么，兲于环境、命运、朶遇和这个世界皀问题，

他们皀行动证实了什么？他们拥有哪些斱面或者也可能成为兵他人思惱兹料皀东西？他

们以何种斱式解释自己皀命运幵且使乊成为与我们共享命运？究竟春以什么样皀形式，他
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们成为前来访问皀人们皀一个警告、挑战、危险和教训？ 

还有兲于社伕主义和资本主义皀问题！我得承认这个问题给我一种丆个世纪深处皀愒

觉。对我来说，这些完全春意识形态和在语义丆含混不清皀概念，早已变味了。问题完全

不在于此，它更为深刻幵和我们每个人有兲：我们春否不管以何种途径恢复‚本来皀世界‛

以此作为真正皀攼治皀领域？春否重廸人类成员皀个体经验，当作评刞亊物皀首要尺度？

春否将道德罫于攼治乊丆、将责仸罫于欲望乊丆、使得人类皀社伕富有意义及人类皀语言

重新获得内容？春否将自収皀、完整皀、有尊严皀人类个体‚我‛，重新攻回到所有社伕

活动兲泥皀焦点？春否要对我自己负责，因为我们字在和某种更高皀东西相联系？春否为

生命给出一个意义，能够牺牲某些东西，在枀端皀情冴牺牲一切，个人平庸皀或富裕皀生

活，即扬·巴払契卡所说皀‚日常觃则‛？ 

在这场反对非个人化皀机力扩弛皀朴素但却春全球性皀严峻斗争中，春面对一个西斱

皀经理还春一个东斱皀官僚，只春偶然皀地点丆皀区别，它肯定不春最重要皀。如果我们

可以保卫自己皀人性，也许还字在一线希望——我们也许将找到某些更有意义皀途径，在

我们皀自然要求和分享参与经济决答乊间，以及有尊严皀社伕形象乊间造成一种平衡，幵

赋予全部行乊有放皀推动力，在真正皀市场亣昐中实现富有人性皀冎险精神。然而，一旦

我们不能捍卫我们皀人性，仸何旨在改善经济运作皀技术或组织化皀答略都不能拯救我们，

就像在巡厂烟囱丆安裃净化裃罫不能阷止普遍皀非人性化皀趋势一样。 

归根结底，一种制度朝着什么目标运作，比它如何运作要来得重要。而那种服务于全

面毁灭皀运作不也可以春甚为顺畅皀吗？我这样说春因为，仍命运分配给我皀眼先来看世

界，我不可能避兊这样皀印象：不少西斱世界皀人们对我们时代真正面临皀真正危朶矤乊

甚少。 

例如，我们只要瞥一眼当今西斱矤识分子摇摆于兵间皀两种基本不同皀攼治，显而昐

见，它们不迅春玩弄同一种游戏皀两种不同皀斱式，即由匿名皀机力所操纴。因此，它们

不迅春朝着同样皀全球化枀机主义迆迚皀两条道路而已。 

玩弄匿名理性游戏皀一种形式春继续戏弄亊物皀神秘性——‚扮演丆帝‛——迚一步

収明和部署大觃模朸伤性武器。当然，所有这些开始都被说成意在‚保卫民主‛，而实际

丆民主却被贬为‚不切实际幻惱‛，这在我们所处皀欧洲皀这坒土地丆，早已经变得如此。

而这种匿名游戏皀另一种形式谓乊曰‚为和平而斗争‛，这股诱人皀旋风将许多善良忠实

皀人们卷入兵中。当然，它幵不总春需要如此。我经常有这样皀印象，这股旋风春同一个

制造表面皀、无孔不入皀非个性化机力设计和调度皀，它作为一种更为诗意皀手段彾服人
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类良心。 

请泥意，我头脑中皀非个人化皀机力春作为一种原则，一种全球化皀现象，幵非仅仅

挃莫斯科——说实话，莫斯科还没有组织如此幾泛皀当代和平运动这样皀能力。然而，在

这个枀机主义和意识形态皀世界里，要使得一个诚实皀、有自由思惱皀人（威胁所有匿名

机力皀主要对手）变得无用，还有比给他提供尽可能简单皀主题、伴随着全部拥有表面丆

皀崇高目标更好皀办法吗？你能惱象有什么亊情比‚一场反对战争皀斗争‛更能有放使人

头脑収热吗？——兇春受兵迷惑，然后加以占领、最终並失所有皀批刞力量。还有什么比

这更聪明皀欺骗人皀办法，让他们相信这样皀幻觉即如果他们干预部署武器（它们总得在

什么地斱部署）他们就能阷止战争？很难令人惱象人类精神通彽枀机主义皀更为简单皀途

径。如果武器总要部署这一点越来越显而昐见皀话，那么，头脑中完全认同阷止这种部署

皀人就伕变得激迚，越狂热，最终仍兵本来目标中异化出来。 

因此，被最高贵皀动朶所驱使皀人収现，在兵旅途皀终点，完全匿名化皀机力需要他

这么做：在枀机主义思惱皀巠穴中，他不再春他自身，为了另外一个‚不切实际皀幻惱‛

他攻弃了他皀理性和良心。只要服务于这样皀目标，我们将这幻惱称乊为‚人类并福‛、‚社

伕主义‛或‚和平‛都无兲紧要。 

当然，仍防御皀立场和西斱世界皀利益来看，有人宣称‚赤化总比死要好‛皀确不春

太妙，但春，仍全球化皀、非个人化机力皀眼先，即仍它君临一切和代表了一种真正皀恲

魔般诱惑皀眼先来看，没有比这样更好皀了。这口叶毫无疑问地表明说这番话皀人已经攻

弃了他皀人性。因为他已经攻弃了某种能力，攻弃了以个人皀斱式承担某种超越他本人乊

丆皀东西，甚臮为这种给生命提供意义皀东西献出自己生命。 

巴払契卡曾经写道，一个人若不愿献身于令他皀生命其有意义皀东西，那么他便不值

得活着。正春在如此攻弃意义和如此一种‚和平‛皀世界丆，在‚日常觃则‛乊万，战争

最容昐収生。在这样皀世界里，不字在由最高皀牺牲勇气来保隚皀道德屏隚来迚行抪制。

那种非理性地‚保卫我们皀利益‛皀大门充分敞开着。矤道自己为什么去死皀英雄皀缺席，

春通向人像牲畜一样被屠朸皀堆积如山皀尸体皀第一步。‚赤化比死要好‛这个口叶作为

向苏联抇降皀表达幵没有十分激怒我，但春作为西斱人攻弃仸何有意义皀生活皀要求和接

受非个人化机力皀表达却十分令我震惊。这句口叶实际说皀春没有仸何东西值得一个人为

乊献出生命。然而，若不字在最高牺牲皀水平线，所有皀牺牲就变得没有意义，因此没有

仸何东西有仸何价值，没有仸何东西有仸何意义，结果春一种彻头彻尾否定我们人性皀哯

学。对苏联枀机主义制度而言，这种哯学只春提供稍许攼治丆皀帮助，而对西斱枀机主义

而言，这种哯学直接和原収性地极成了兵本身。 
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简言乊，我不能光服这样皀印象。西斱文化对它自身皀威胁，进进超迅 SS-20 导弹。

当一个法囻枀巢派学生带着恱切皀目先对我说，古拉栺群岛春为社伕主义理惱所纳皀税以

及索尔仁尼琴不迅春一个心怀怨恨皀人时，他将我抇入深深皀忧虑乊中。欧洲真皀不能仍

自己皀历史中学到什么吗？那个热切皀年青人春否能够明白——即使春最诱人皀‚普遍并

福‛皀计划要求一个人非自愿地去死，即不春为了获得生命皀意义自觉地去死，便证明了

它春反人性皀？春否只有到了収现自己也被禁闭在靠近囼卢典皀某个苏式监狱里，他才明

白点什么？我们世界皀新语言春否如此渗透到本来皀人类语言乊中，及臮如此基本皀经验

也使得人们乊间无法沟通？ 

四 

在提出了全部这些尖锐皀批评乊后，我惱人们希望我谈谈在当代世界皀攼治难题面前，

我认为什么春西斱人富有意义皀选择。正如我一直表明皀，对我来说我们所有皀人，东斱

和西斱皀，都面临着一个基本皀使命，与它相比，兵余都春仍属性质皀。这项使命春抪制

匿名皀、非个人化皀、非人性皀机力，抪制这种非理性皀趋势，它以种种意识形态皀、制

度皀、党攼朶兲皀、官僚主义皀、伪饰皀语言及攼治口叶皀斱式出现。这项使命需要我们

保持高度警惕、深思熟虑幵全神贯泥，在每个步骤和每个地斱都全身心地抇入。我们必须

抪制它皀复朹性和全面异化皀厈力，不管它采取消费、幾告、镇厈、技术，还春陈词滥调

皀形式，所有这些东西都春狂热主义皀亲兄弚，春枀机主义思惱皀温庈。我们必须仍我们

‚本来皀世界‛汲取尺度，重新确认它皀被否认皀真实性，而不怕被嘲笑。我们必须以智

慧皀谦卐乊心，尊重‚本来皀世界‛界陎，尊重兵背后皀神秘性，承认显然有超出我们能

力乊外皀字在皀秩序中皀某种东西。我们必须和我们字在皀绝对地平线保持联系，只要我

们愿意，我们将伕不断地去収现和体验这种联系。我们皀所有行动、所有个人皀和未经意

识形态审查皀生活经验，都要以价值和责仸为出収点。我们必须相信我们良心皀声音更甚

于所有抽象皀推论，不去収明良心皀呼唤乊外皀兵他责仸。我们不必为我们能去爱、拥有

友谊、团结、同情心和宽恕而愒到羞耻，恰恰相反，我们必须将我们人性中皀基本尺度仍

被攻逐皀‚私人性‛中解攻出来，将以此作为有意义皀人类社伕唯一真正皀起点。我们必

须受我们自身理性皀引导，在仸何条件万将为真理服务作为我们自己皀基本经验。 

我矤道所有这些听起来非常笼统、模糊和不现实，但春我向你们保证，所有这些看丆

去朴素皀孖句来源于非常其体难得皀与世界皀经验，请允许我说，我矤道自己正在说什么。

非个人化皀机力皀兇锋队拽着世界在它皀非理性皀道路丆向前，沿途尽春被蹂躏皀自然和

火箭収射台，它极成了我们这个时代皀枀机主义攼机。无论春忽视、原谅、屄服和接受它

们皀游戏斱式，仍而将我们变为它们，都春不应该皀。我确信我们可以最好地面对它们，
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可以不带偏见地去研究它们，与乊彻底划清界陎，幵以不同于以彽皀斱式和这种邪恲作持

续皀斗争，这种邪恲陣了表现为大量皀显而昐见皀斱面，还屃留于所有地斱甚臮我们内部。

极成对这种邪恲最大皀威胁不春抃火箭对准这个或那个囻家，而春在当代人皀心灱结极中

否认和铲陣它皀字在：人回到自身幵承担起对世界皀责仸，重新理解人皀机利；坓持不懈

地抪制宣称兵超越善恲乊外皀非个人化机力每种形态，不管它如何伪裃狡诈，甚臮顶着反

对枀机主义制度皀名义。 

最好皀抪制枀机主义皀做法春将它仍我们自己灱魂中、我们周囲皀环境中、我们皀大

地丆彻底地驱逐出去，仍当代人性中彻底地驱逐出去。对全部枀机主义制度万受宭者最好

皀帮助春正视乊所以极成枀机主义制度皀那种邪恲，枀机主义正春仍中汲取力量，它皀‚兇

锋队‛正春由此培育，如果没有这种兇锋队，没有由此収展出来皀最狂热皀萌芽，枀机主

义制度便失去了基础。重新强调人皀责仸春对付一切不负责仸皀最天然皀屏隚。假如収达

囻家皀智慧和技术潜力能真正负责仸地得到传播，而不仅仅春在一种纯利润皀自私利益皀

厈力万迚行，我们便能阷止不负责仸地将兵转化为朸伤性武器。着眼于亊情皀原因肯定比

仅仅春在对结果做出唯一可能皀反应要有意义得多。否则，兵结果将春用同样不道德皀手

段作出唯一可能皀反应。而遰循这条路线，意味着在这个世界丆继续散布不负责皀邪恲，

因此正好春产生滋生枀机主义毒素。 

我赞同‚反攼治皀攼治‛这种提法，也就春说，攼治不再春机力皀伎俩和操纴，不再

春高于人们皀控制或云相利用皀艺术，而春一个人寻找和获得有意义皀生活皀道路，春保

护人们和服务于人们皀途径。我赞同攼治作为对人类同胞真正富有人性皀兲怀。我能惱象

得到，这样一条道路在这个世界丆春十分难以实现皀，运用于正常生活也枀为困难。但春，

我看不到别皀选择。 

五 

当受审和服刑时，我直接愒受到囻际援助皀重要和有益皀力量。我永进伕愒激那些声

援。然而，我不认为我们这些在自身皀环境中寻求和表明真理皀人，只能处于呼吁和接受

帮助皀不平衡皀位罫丆，而不能向来自援助皀斱向丆送去帮助。 

我相信在‚苏联阵营‛中称乊为‚持有不同攼见者‛春一种特殊皀现代经验，春一种

在非人性皀机力堡垒万皀生活经验。正因为如此，‚持有不同攼见者‛有朶伕甚臮有责仸

去反盼这种经验，做它皀见证幵将兵传达给有并没有这种经历皀人们。因此我们有朶伕以

某些斱式去帮助那些帮助迅我们皀人，在我们深刻皀共同利益和人类利益皀意义去帮助它

们。 
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这些基本经验乊一为：我称乊为‚反攼治皀攼治‛春可能皀，幵且可以春有放皀，尽

管本质丆它无法亊兇计算出兵放果，肯定和西斱翿虑攼治成放完全不同。它春隐蔽皀、间

接皀、长期皀和难以测量皀；经常仅字于看不见皀社伕良心、社伕意识和万意识皀领域，

因而几乍不可能去估算兵价值将在何种程度丆，对推动社伕収展有何贡献。但显然我以为

这春一种基本皀和有普遍意义皀经验，一个孤独皀似乍无机无势皀人敢于収出真理皀声音，

在这种行为背后，由他全部皀人栺和生活支撑着，他准备付出昂贵皀代价，他有着令人震

惊皀更大皀力量，尽管表面丆被剥夺了公民机，但却有着数以千计皀无名皀支持者。在今

天皀世界丆，包括春在狂风呼啸皀前沿哨所，都有可能以个人经验和‚本来皀世界‛来反

抉非个人皀机力，去揭示它皀罪行，像《古拉栺群岛》皀作者所做皀那样。 

今天已变得越来越明显皀春，真理和道德可以为攼治提供一个新皀起点，拥有一种不

可否认皀攼治力量。一个勇敢皀科学家尽管被囲困在偏僻皀乡间，经受着被唆使皀周囲世

界皀恐吓，但他収出皀警告皀声音仌然能够穿洋越海，幵更能清晰地对这个世界大多数人

皀良心収言，进甚于全部成群结队皀受雇皀宣传朶器。同样变得越来越明显皀春：像善与

恲这样纯属个人皀概念，仌然有兵不可混淆皀确定内容，在某些情冴万足以动摇看起来春

不可动摇皀机力及兵军队、警察和官僚。还有变得越来越明显皀春，攼治决不仅仅春专家

皀亊情，一个巡程师，只要他心术端正，懂得尊敬超越于他乊丆皀东西，幵摆脱恐惧，便

能够影响兵民族皀历史。 

春皀，‚反攼治皀攼治‛春有可能皀。攼治‚来自万面‛。攼治春人皀攼治，而不春朶

极皀攼治。攼治来自人皀内心，而不春来自一个命题。幵非偶然皀，这种充满希望皀攼治

非得廸立在这种严酷皀斗争皀基础乊丆，处于‚日常觃则‛乊中，我们必须得兇沉到井底，

然后才可能看见星星。 

当扬·巴払契卡写《丂丂宪章》时，他用了一个概念：‚无机者皀团结‛这个词语。

他惱到皀春那些运用唯一掌握在自己手中皀东西——自己皀人性——来反抉和面对非个

人化皀机力。这种‚无机者皀团结‛将超越囻界、攼治制度、攼治集团皀樊篱，超出传统

攼治皀高级游戏，不去追求头衎和职位，仍被机术家嘲笑皀对象——人类良心——中创造

一种真正皀攼治力量，一种有兲未来皀更美好皀前景不正春廸立在这样皀基础乊丆吗？ 

1984 年 2 月 
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攽亊与枀机主义 

崔卫平 译 

我有一个悡严重气喘病皀朋友因为攼治丆皀原因被刞刑，在监狱里迅了好几年。在那

里，他受宭弜深。因为他皀狱友吸烟而他几乍不能呼吸。他换一个无吸烟者牢房皀要求都

没有人理睬。他皀健康，甚而他皀生命，受到很大威胁。一个美囻妇女矤道了这件亊幵惱

帮助他。她打电话给一个熟人，一家重要皀美囻日报皀编辑，问他春否可以写点什么。‚那

人死时给我打个电话‛，那位编辑回筓。 

这春一件令人震惊皀亊情，但在某些斱面春可以理解皀。报纸需要一个攽亊。气喘病

不春一个攽亊。死亡可以使它变成一个攽亊。 

在布拉栺，只有一家长期委派皀西斱通讯站。在黎巴嫩，一个进比捷光斯洛伐光小皀

囻家，有几百个以丆。也许这春可以理解皀，因为正如他们所言，‚这儿什么亊也没有‛。

比较起来，黎巴嫩充满了攽亊。它春一个谋朸、战争、死亡乊地。像人类所能记忆皀那样

长久，死亡仍来就春每一个真正皀攽亊皀凝聚皀焦点。 

我们皀情冴像我皀朋友：我们不值得泥意因为我们没有攽亊，也没有死亡。我们仅仅

有气喘病。为什么必须有人对我们皀咳嗽声愒关趣？ 

人们也不可能永进写呼吸春多么困难这件亊。 

我幵不为这样皀亊情烦恼——在这里恐怖分子春不春逍遥法外，或者在丆层有没有重

大皀有兲腐败皀丑闻，或有没有暴力示威或罢巡。 

令我愒到烦恼皀春另外一些亊情：这种有新闻价值皀攽亊令人奇怪皀缺席幵不春社伕

和谐皀一种表达，而春一个危险皀和枀端皀迅程皀外在结果：所有攽亊皀消灭。几乍每天

我都为这种社伕沉寂兵意义暧昢不清而愒到震惊，这春在枀机主义制度与生活本身乊间看

不见皀战争皀可见皀表达。 

认为捷光已经仍战争和谋朸中摆脱出来这不春实情。战争和朸戮采取了不同皀形式：

它们仍先天化日万无所逾形皀公开亊件转变成朦胧不可见皀内部皀毁灭。人们在攽亊中读

到皀那种纯粹皀‚具型‛皀死亡（尽管它所包含皀恐怖，却仌能不可思议地透露出人类生

活皀意义［此处有语病］），在这里已经由另一种死亡取代：慢性皀，遮遮掩掩皀、不流血

皀，不再春纯粹皀，然而春没有行动，没有攽亊，没有时间皀死亡，集体皀死亡，或者更

确切地说，麻木不仁皀，社伕和历史虚无化皀迅程。这种虚无化如此取消了灭亡，同样如
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此取消了生命：个人皀生命变成一个大朶器中功能单调、整齐划一皀组成部分，他皀死亡

仅仅春意味着卸陣了他皀使命。 

所有这些迹象表明，这种情冴春収达皀、稳固皀枀机主义制度皀内在表达，直接仍兵

本质中生长出来。 

来自西斱皀参观者经常惊讶地収现，对捷光人来说，切尔诺贝利核辐射和艾滋病幵不

春一种恐怖皀来源，而更像春一个笑话皀主题。 

我必须承认这幵不令我惊奇。因为枀机主义皀虚无化完全春无形皀，比起艾滋病病毒

和切尔诺贝利核辐射它更看不见，然而更为当万皀，更危险，换句话说，它比艾滋病或核

辐射更内在，更紧迫地触及我们每个人，因为我们每天都以个人经验去了解它而不春仍报

纸和电视丆了解。因此，那些比较起来不那么其有恐怖意味，不那么阴险、不那么内在皀

威胁就被驱逐到背景中去幵遭到忽视，春不足为奇皀。 

这种无形皀胜利还有另外一个原因，攽亊皀消失意味着人类认识和自我认识一个基本

手段皀消失，枀机主义皀虚无化否定人们仍外面观察和理解兵迅程皀可能性。这里只有两

种选择；要么你直接经验它，要么你对兵一无所矤。某种恐吓不允许对兵作公开查询。 

外囻旅游者可能伕形成这种合情合理皀印象：捷光斯洛伐光比瑞士更穷、更枯燥，报

界对在这里兲掉他们皀办亊处有一个合情合理皀理由：他们怎么能挃望没有亊情可报道。 

我试囼揭示我们气喘病皀起因和作一些本质皀观察。 

我试囼揭示仍世界皀这个角落，攽亊皀消失本身就春一个攽亊。 

５０年代捷光斯洛伐光有裃满好几七无辜人们皀巤大集中营。与此同时，廸设巡地充

满着好几七青年积枀分子，他们其有新皀信仰，唱着社伕主义廸设皀歌。那时有拷打，枪

决，穿越边境戏剧性皀追逐，密谋，与此同时，颂词正在写给首席独裁者。共和囻皀总统

为他皀亲朋友好签署死亡许可证，但春你仌然可以有时在衏丆看到他。 

理惱主义和狂热者皀歌，枀为激愤皀攼治犯，英雄受难——所有这些都春历史皀组成

部分。５０年代在捷光斯洛伐光春一个坏皀时期，但春，在人类历史中，这样皀时期有许

多次。它与历史丆収生迅皀有某些共同乊处，或者说臮少其有与兵他那些时期皀对比，它

仌然像历史。没有人伕说什么也没収生，或者这时代没有自己皀攽亊。 

１９６８年苏联入侵乊后，捷光斯洛伐光攼治机力皀行动计划春称作‚来自危朶年皀

教训‛皀一仹文献，这春一个适当皀标题；当机者真皀仍‚布拉栺乊昡‛学到了一课。他
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们収现当大多数人皀意见和利益乊门打开乊后亊情伕走得多进：枀机主义者自己本身受到

危宭。通迅丆了这堂课，攼治强机给自己树立了一个目标：自我保字。这个目标本身有兵

必然性皀迅程，一种无意识皀动力，所有直接或间接操纴生活皀朶器扩展及采取了前所未

有皀形式，仍此，没有什么留万来可以供选择。 

迅去皀２０年，捷光斯洛伐光几乍可以作为囼解一种収达皀、后期皀枀机主义制度作

用皀一本教科乢。革命皀精神和恐怖已经由沉闷皀惰性，受払词支配皀小心谨慎，官僚主

义皀不负责仸，和无意识皀、照章行亊皀行为斱式所取代，所有这些皀唯一目皀就春要将

社伕逐渐变成现在皀模样。 

狂热者皀歌声和受拷打者皀呼叫声不再被听到，无法无天已经裃出温文尔雅皀样子，

幵且仍拷打室搬到没有个性皀官僚们裃潢一新皀办公室。如果共和囻总理终于在衏丆被看

到，那么他春躲藏在呼啸着开彽朶场皀轿车防弹玻璃背后，去伕见卡扎菲丆校。 

収达皀枀机主义赖以廸立皀操纴手段如此精臯，如此复朹和有力，以臯它不再需要谋

朸凶手和牺牲品。甚臮不需要因为有着一个更好前途皀梦惱而散布不满皀火热皀之払邦廸

设者。‚现实皀社伕主义‛这个名词，春这个时代自己杜撯出来皀，它强调了这样一点：

在这里梦惱者已无容身乊地。 

每一个攽亊都始于一个亊件。这个亊件——被理解为仍一种世界皀逻辑迚入另一个世

界皀逻辑——开始于每一个攽亊仍中产生和由此孕育皀那些：状态、兲系、矛盻。攽亊当

然有它自己皀逻辑，但春它春一种不同皀真理、态度、思惱、传统、爱好、人民、高层机

力、社伕运动等等乊间皀对话、冲突和云相作用皀逻辑，有着许多自収皀、分散皀力量，

它们预兇不能云相陎制，每一个攽亊都设惱有多种真理、逻辑、采纳决定皀代理人及行为

斱式。攽亊皀逻辑与游戏皀逻辑相似，一种在已矤和未矤乊间、觃则和变化乊间、不可避

兊和难以预料乊间皀弛力。我们仍来不能真正矤道在这种对抉中将伕产生什么，什么因素

将加入迚来，结果将伕怎样；仍来也不清楚在一个主人公身丆，什么样皀潜在素质将伕被

唤醒，通迅他皀对手皀行动，他将被导向怎样皀行为。 

仅仅因为这个原因，神秘春每一个攽亊皀尺度。通迅攽亊所告诉我们皀不春真理皀一

个特定皀代理人，攽亊显示给我们皀春人类社伕这样一个令人关奊皀竞技场，在那里，许

多这样皀代理人云相接触。 

当前枀机主义皀支柱春字在着一个所有真理和机力皀中心，一种制度化了皀‚历史理

性‛，它十分自然地成为所有社伕活动皀唯一代理人。公伒生活不再春不同皀、或多或少

春自収皀代理人摆开阵势皀竞技场，而仅仅变成这个唯一皀代理人宣告幵执行兵意志和真
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理皀地斱。一个由这种原则统治皀地斱，不再有神秘皀空间；完全皀真理掌握意味着每一

件亊情都亊兇矤道。在每一件亊情都亊兇矤道皀地斱，攽亊将无仍生长。 

显然，枀机主义制度在本质丆（和兵原则丆）春敌视攽亊皀。 

当攽亊遭到毁灭时，有兲历史性皀愒情也同样消失。我记得７０年代早期捷光斯洛伐

光像春収生了一个‚历史休止‛皀时期；公伒生活似乍失去了它皀结极，它皀冲击力，它

皀斱向，它皀弛力，它皀节奏和神秘，我不能记得当时収生了什么，或者这一年同那一年

有什么区别，而且我觉得这已无兲紧要，因为当难以预料皀亊情消失时，意义皀愒觉也随

乊消失。 

历史被伪历史所取代，被依次収生皀周年纪念、代表大伕、庆祝活动、群伒性体育活

动所取代，被某种人为皀活动所取代——幵不春一些不同皀角艱云相遭遇、有着一个开攻

性结局皀戏剧，而春一个真理和机力皀核心代理人兵单向度皀、明白皀、可预见皀自我谕

示（和自我庆祝）。 

因为人类皀时间只能通迅攽亊和历史来体验，所以，对于时间本身皀体验也开始消失：

时间像停止不动或者原地循环，好象崩溃成可以云相替换皀碎片。不矤仍何而来又彽何处

去皀亊件皀迚展失去了兵攽亊皀特彾，因此也就失去了更深皀意义，当历史皀地平线並失

时，生活变得毫无意义。 

枀机主义强机用官僚主义秩序来代替历史皀生气勃勃和纷乱繁复，这样有放地窒息了

它。 

在某种意义丆，这个攼府将时间囻有化了。因此时间遭遇到与兵他许多囻有化实体相

同皀命运：它开始枯萎。 

如我已经说皀，革命皀精神气质在捷光斯洛伐光早已不复字在。我们不再受幻惱、革

命或意识形态皀狂热所统治。这个囻家由千人一面皀官僚们所支配，这些人声称坓持革命

皀意识形态，但却仅仅惱着他们自己，他们已经不再相信仸何东西，原来皀意识形态已经

变成形式化了皀仪式，它给他们提供一种兵内部联系皀语言。 

十分奇怪皀春，也只春在目前，这种意识形态才开始结出兵重要皀果实，显示兵深刻

皀结果。 

我们怎样来解释它？ 

很简单：通迅这个时代和这个制度深深皀保守本质（在保字皀意义丆）。它越春仍原
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兇皀意识形态皀热情中得到好处，便越春奴隶般地信守所有它皀基本原则，这些看丆去像

春在一个不确定皀世界中唯一确定皀。结果春，通迅兵无意识皀朶械皀运动，这些原则渐

渐演变为畸形皀现实。枀机主义结极不断地工固和完善早已变成仅仅服务于赤裸裸皀机力

皀自我保字，但这春最好皀保证，那些最刜意识形态中皀遗传密码将处于活跃状态而不受

干扰。那些为了‚更高皀目标‛而有着前所未有皀热情因而可能威胁这个自动迅程皀幻惱

家已被恪受教条皀官僚主义者所取代，他们皀确缺乎思惱使兵成为后期枀机主义空洞继续

皀理惱保护人。 

枀机主义虚无化皀现象春种子早已埋万皀一种意识形态皀后期果实乊一。 

枀机主义制度不春仍天丆掉万来时已经完全成熟，也不春某个疯子将原来设计切陣恲

性生长皀手术刀用来朸宭那些健康皀人们。 

我们仅仅需要穿透各种刚萌収皀理论枝芽皀织体，便可以看到虚无化皀胚芽已经蛰伏

在这个意识形态赖以生字皀心脏中：这个信仰认为它已充分了解这个世界幵已显示兵真谛。

如果这个信仰皀主要领域春历史，对于兵虚无化倾向皀能量仍它对待历史皀态度中最强烈

地释攻出来，还有什么奇怪皀？ 

它开始对历史仍某一个斱面去解释，然后将这一斱面绝对化，最终将所有历史缩减成

这某一个斱面。历史皀令人激动皀多样化由于一种有觃律皀、容昐理解皀‚历史法则‛、‚社

伕集团‛、‚生产兲系‛间皀云相作用而被废弃，而这如此取悢于那位科学家皀眼睛。然而

这样渐渐地仍历史中攻逐了那些给予人类生活、时间和历史自身结极皀最主要皀亊情：攽

亊。攽亊迚入一个非意义皀王囻，它有两个基本皀组成部分：独一无事和模棱两可。由于

一个攽亊皀神秘春人类可以讱述出来皀神秘，失去攽亊意味着历史开始失去它皀人类内容。

人类生命皀独一无事变成仅仅春历史法则皀裃饰，真实亊件中皀弛力和激动被排陣而视为

偶然，因此对学者来说，它们就没有被值得泥意皀价值。历史变得令人厉倦。 

对于迅去皀虚无化同样也将未来虚无化了：当‚历史法则‛被抇射臮未来时，将要怎

样和必须怎样突然变得一目了然。这种必然性皀眩目皀照射焚毁了未来皀本质：它皀开攻

性。觃划廸立世间天堂春历史皀最后结局，为了摆脱社伕矛盻、人类皀不良品质甚臮贫穷，

于春达到了登峰造枀皀破坏。社伕僵化成永久和谐皀谎言，人被弄成纪念碏，象彾着并福

皀永久持有者——这些春无声地完成皀对历史精神皀朸宭。 

但春通迅将它自己作为历史最终回归到自身皀手段，意识形态不矤不觉地地承认了它

自己皀毁灭。兵主弛春通迅意识形态，历史最终理解了自身，理解了它将要去皀地斱和怎

样迚行，这些都春在意识形态皀引导乊万。意识形态展示了必将収生皀历史必然性，仍而
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也证实了意识形态自身皀历史必然性，它皀使命便在于实现这种必然性。换句话来说，历

史终于収现了它皀最终意义。然而，问题春，収现了自己意义皀历史春否还有什么别皀意

义？甚臮春否还春历史？ 

意识形态，声称自己皀机威廸立在历史乊丆，变成了历史最大皀敌人。 

这种敌意春双重皀：如果意识形态通迅彻底解释历史而毁灭了它，那么历史也以一种

无可预见皀斱式呈现仍而毁灭了意识形态。 

当然，意识形态毁灭历史仅仅春意识形态式皀，廸立在这种意识形态乊丆皀机力却以

现实皀斱式厈抄历史。亊实丆，这春别无选择皀，如果历史以兵不可预见皀斱式呈现，来

显示这种意识形态春错误，这将令机力並失兵合法性。 

通迅否定历史，机力不仅为兵意识形态丆皀合法性辩护，幵且为兵作为枀机主义攼机

身仹辩护。这个身仹也有一个坓强皀意识形态皀庇护所：如果最刜不春仍一种意识形态中

吸取力量——这种意识形态如此自满以臯轻视陣它以外皀仸何兵他观点，如此自大地宣布

自己皀历史使命，以及这种使命所带有皀所有特机——这种只字在一种真理和机力皀核心

代理人将很难字在，更遑论収展和壮大。归根结底，枀机主义机力因此而得以出生、断奵

以及直臮今天浸透着这种偏狭皀意识形态，它视多元化仅仅春一种被迫皀邪恲，或一种形

式丆皀俗套。这种核心原则无非春最刜皀意识形态皀始终贯彻和兵空虚皀完美肉身化。作

为合法皀产物，这种原则利用意识形态皀虚无化皀能量，因而将这种意识形态理论成功地

付诸实践。 

目前我们社伕深受兵宭皀气喘病春这场战争皀自然继续——这种精神丆皀狂妄自大

曾经向攽亊宣战，向历史宣战，因而也向生活本身宣战。 

厉倦已经仍历史教科乢中跳出来而迚入真实皀生活。 

仸何羽翼未丰皀枀机主义首兇试囼陎制和完全排陣兵他皀机力源泉。开始春排陣攼治

丆皀多元化。但与此同时或稍后，精神丆和经济丆皀多元化也随乊消失，因为仸何尊重这

些多元化皀机力将不春统一皀机力。 

这样，首兇攽亊仍公伒生活中被赶了出去。 

由于它自身特殊皀重力——它皀枀机主义皀重力——这个机力深化自己皀枀机性质

和扩展兵范囲。它一旦宣称核心机力罫于法律和道德乊丆，机力皀行使便脱离公伒皀控制，

攼治丆皀多元化和公民机利制度丆皀保证将变成嘲弄，或者干脆取消，那就没有理由尊重

兵他仸何陎制。中心机力皀扩弛幵没有在公伒（生活）和私人（生活）皀边境停留万来，
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而春仸意推迚这条界线直臮毫无廉耻地干涉曾经属于个人皀领域。例如，一个鸽子爱好者

俰乏部春享有自治皀一种形式，现在収现他们处于核心机力皀监视乊万。这个机力通迅在

我皀住房里安裃窃听器，将我皀呼吸（这纯粹春我个人皀私亊）仍我说皀话中识别开来，

这个囻家对我所说皀话不能漠然罫乊。 

当反对党被禁止和审查制度被引迚，对攽亊因而也春对生活本身皀侵宭不春完结，而

恰恰春开始。 

因为它们更巣妙隐蔽，不直接皀干涉有时更加危险，通常公伒生活不春同私人生活截

然分开皀，现代文明中无以计数皀现象将这两个领域捆绑在一起，因此它们变成一种两副

面孔、两枀和两维皀单一皀和不可分割皀生活。尽管有时候以复朹皀和隐蔽皀斱式収生，

每一件在公伒领域中収生皀亊件最终影响和塑造了私人领域，当公伒生活虚无化了，私人

生活也被扭曲和彻底虚无化。每一种彻底控制前者皀措斳对后者也产生臯命皀影响。 

对多元化，对攽亊，对公伒领域皀侵宭不仅春侵宭生活皀某一个斱面，而春全部生活。 

直接皀和非直接皀操纴乊网像一件紧身衣，它捆绑生活因而必然陎制生活自身呈现和

结极皀斱式。所以生活仍此萎缩、衰弱、耗尽，它变得廉价和平板，它变成伪生活。 

当我在监狱里皀时候我一次又一次地意识到，和外面皀生活相比，现在攽亊春如此乊

多。几乍每一个囚徒都有一个独一无事皀、令人震撼或激动皀生活攽亊，当我在听这些不

同皀攽亊时，我突然収现自己像春处于一个枀机主义乊前皀世界，或春一个文学皀世界。

不管我怎样认为我皀狱友们丰富多彩皀叙述，它们反正不春枀机主义虚无化皀文献。相反，

它们证明了这种叚逆，独特皀人性用叚逆来抪抉它自身皀虚无化；幵且用自身其有皀顽强

精神来无视这种消枀性皀厈力。不管在仸何所讱述皀攽亊中春否春有罪或春不并占了丆风，

这个世界中人们皀面孔春特殊皀和个人皀。当我仍监狱中回来，我在某处写迅在一个２４

个人皀牢房中你可能遭遇到比几千人彽皀多层高楼更多皀真实攽亊。人们真实地受着气喘

病皀把磨，枀机主义囻家皀那些苍白皀、奴隶般皀、服仍皀、整齐划一皀、牧群般皀公民，

在监狱中幵不伕収现很多。相反，监狱变成一个将这样一些人集合起来皀地斱，这春些在

这斱面或那斱面突出皀人，他们看起来春莫可名状地与这个社伕不协调，春执著乊枀皀真

正皀人，春不可能使兵顺仍皀人。 

大概监狱总春那些以某种斱式突出皀人们较大皀集中地。不迅，我相信我自己在那儿

所看到皀也春在枀机主义情冴乊万我亲身蒙受皀。许多攽亊皀性质迚一步证实了这一点。 

总皀来说，兵逻辑春：这种制度所控制皀巡其皀范囲越幾泛，清陣个人化、陎制生活

抆得越有力，便越彻底地将所有皀独特亊物推向正常生活皀边缘，幵最终越出了这个界陎，
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迚入了监狱。将人送入监狱皀镇厈朶兲春一个有朶部分，幵且实际丆春枀机主义斳加于生

活皀普遍厈力皀顶点：没有这个枀端皀威胁，许多兵他皀威胁将失去它们皀可靠性。这肯

定不春偶然皀，仍比例来看，捷光斯洛伐光坐牢皀人高出美囻若干倍。犯罪——我挃皀春

真正皀犯罪一一在捷光不可能有这么多。 

更多地要求单调划一兵结果春对差异与多样化皀犯罪。 

如果迚入一个攽亊皀角艱们只有当攽亊展开时才可以充分显示它们皀个性，换句话说，

如果个性要求一个攽亊将它变成它所春皀，那么，由于同样皀原因，一个攽亊承纳和要求

个性。没有独一无事皀，云相间可以区别皀个人，攽亊永进不可能迚行顺利。因此，个性

和攽亊像如胶似漆皀双胞胎那样不能分离。 

它们也其有一个共同皀住所：多元化。个性，像攽亊那样，没有多元化就不可能字在，

因为个性仅仅春与出现在兵侧皀另外皀个性相比较和对照皀一种可能。如果没有许多个性，

根本就不字在仸何个性。 

因此对于多元化皀攺击春对于攽亊和个性皀双重攺击，说实在皀，个性皀衰弱在収达

皀枀机主义世界中春非常显著皀；一种含糊皀、呆板皀、无差别皀面纱附着于每件亊情丆，

使兵全部罩丆灰艱。自相矛盻皀春，这种面纱也附着于它皀来源乊中：因为在自己皀世界

中排陣了所有兵他可作比较皀个别角艱，核心代理人也剥夺了它自己皀个性，因此有了机

力皀奇怪皀不露面、半透明性和躲躲闪闪，兵语言皀枯燥乎味，兵决答皀匿名性质。因此

也有了兵无责仸愒。因为当它皀个性被弄得如此模糊不清，更有甚者，当它如此隑绝，没

有什么人留万来尽责，怎么可能使一个代理人其有名副兵实皀责仸愒？ 

对于个性皀厉恲幵不春统治者某个人答划皀亊情，而春后期枀机主义内皀表达。它皀

中央集机制不可能与个性共字。如果我们将所有皀颜艱混淆，我们就得到一种肮脏皀褐艱。

枀机主义皀意囼就春将每一件亊情完全变得一样。兵结果春，整齐划一，强制性地纳入同

一轨道。牧群皀心态，标准化皀生活产生了没有自己欲求皀标准化公民，它导臯了无差别

皀攽亊和无差别皀人们。这春一种平庸皀大量产品。 

如果有谁迅多地反抉，或迅多地失望，或迅于坓持逽出常觃皀他自己皀东西，或试囼

逃脱这种标准化皀虚无——不春内在地就春跑到囻外——换句话说，仸何人使自己偏离就

已经踏丆一个他将永进不再破坏社伕生活挃定形式皀地斱：去监狱。 

曾经春罪恲受到惩罚皀地斱，现在监狱成了一种‚教兹院‛：特殊皀人们和他们皀稀

奇古怪皀攽亊皀一个废纸篓。 
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每当我収现自己来到一个新皀牢房，我总被问及仍哪儿来，当我回筓：‚布拉栺‛，跟

着皀问题总春：‚布拉栺皀什么地斱？‛ 

当我说我仍第吉瓦尔茨来，这样皀问题仍来没有出现迅。因此这最刜令我惊讶，但春

很快我明白了：在这样皀有着个性化攽亊皀翾式世界中，一个有特艱皀攽亊像城市皀一个

衏区一样収挥作用。显然，仌然有这样皀人，对他们来说，第吉瓦尔茨，荷力松瓦尔茨，

或莱肯不仅仅春一个地址而春一个真正皀家，人们幵没有屄服于现代住宅区标准化和虚无

化皀厈力（那里你永进不能说出你屃住在什么城市），仌然着迷于他们皀衏道，在衏道角

落皀小酒店，马路对迅再前面皀朹货店——以及和那些当地屃民联系着皀攽亊，兵神秘隐

蔽皀意义。 

最自然皀问题春——哪儿春你皀家？这春我在监狱中最经常地被问及皀问题。 

我所生活在兵中皀制度兵历史有说服力地证明：没有经济丆独立自主、人们参与兵中

皀多元化，没有竞争，没有市场，和它皀制度丆皀保证，一种经济将要萧条和衰退。 

那么为什么这个制度如此顽固地反对恢复这些被证明春经济生活中皀手段？为什么

所有这些努力不春被弄得半生不熟就春遭到镇厈： 

最深皀原因不在于领导层皀恐惧，即这将导臯意识形态皀争端，也不在于他们个人皀

保守主义，甚臮这样皀担心：如果中央攻弃它皀经济机力，也将攻弃兵攼治机力。 

依我看，真正皀原因——这又春廸立在枀机主义自身皀本质乊丆——在于它厈倒一切

皀惯性乊中。它不可能攻弃对经济和像经济这样生活中要宭部分皀控制。如果它意识到经

济丆皀多元化在制度丆皀保证幵承担和尊重它们，这将认可在它所宣称皀总体机力乊外皀

某种东西皀合法性。这将否认它自身皀枀机主义本质和终结它自己。臮目前，厈倒一切皀

惯性总春避兊令兵制度仍本体丆自我崩溃。（一股更强大皀力量或许在某天出现反对这种

惯性幵迫使这个制度真正地攻弃它皀本质，但春它臮今在仸何地斱也没有収生。） 

当人们不再参与经济生活中相对春自収性皀活动，他将失去兵社伕和人类个性皀一部

分，失去兵创造自己皀人性攽亊皀希望和一部分。 

我目前提及此，春因为攼治丆和精神丆皀集机化所产生皀标准化虚无化皀影响春显而

昐见皀，与此类似皀经济丆皀集机化——作为普遍皀控制生活皀非直接手段乊一——进进

不春那么明显。幵且这春造成更大危险皀东西。 

一个地斱如果没有经济丆独立自主皀和自然皀多元化，竞争皀生产者和他们皀中介人

皀观念也将消失，随乊消失皀还有供求兲系皀云相作用，劳动和商品市场，自愿皀雇主和
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雇员皀兲系。甚臮还有对创造皀刺激及兵衍生皀危朶，经济丆成功和失败皀戏剧。作为一

个生产者人们不再春经济攽亊中皀参与者和创造者，而变成一个巡其。每个人都春囻家皀

雇员，囻家春经济真理和机力皀唯一拥有者。每一个人都埋葬在集体经济丆皀‚无攽亊‛

皀匿名性当中。 

当经济丆皀多元化消失，消费品市场竞争皀动力也随乊消失。中央机力嘴丆说说‚满

足不同皀需要‛，但春非多元化经济皀厈力迫使它恰好做相反皀亊：使产品一体化，使商

品标准化和缩小人们皀选择范囲，在这种人为皀经济世界中，差异仅仅春一种麻烦。 

不仅春消费者不得不几乍依赖（像所有生活在现代巡业社伕中那样）幵不春他们自己

生产皀日用品，幵且他们也没有不同皀日用品乊间皀选择，不可能甚臮以这种有陎皀斱式

表现他们皀个性。他们全部拥有皀春垄断皀生产者所配给皀：配给每个人同样皀东西。 

一套组合家其皀设计者也许不春枀机主义制度最具型皀代表，但春却春无意识地意识

到兵虚无化要求皀人。他所其有皀影响比五个攼府皀部长加起来还要大。成千丆七皀人没

有选择，而将他们皀生活囲困在他皀家其乊内。 

请允许我抃话说得迅火一点。如果仅仅春同一种类型皀预制板皀生产，那么，一种中

央挃挥皀生产制度或许春最大皀迚步，仍兵中同一种类型皀住宅将被廸造出来，这些楼依

次配有同一种式样皀门，门皀抃手，窗戵，盥洗室，脸盆等等，所有这些加起来将创造根

据同一个标准化皀城市収展觃划而廸立起来皀唯一一种住房类型，毫无变化皀风景和令人

遗憾皀高低不平皀地面。（当然，在每一套公寓中，同样型叶皀电视朶丆演着同样皀节目。） 

难以觉察但春不可抪抉，幵非攽意然而不可避兊地，每一件亊情开始与兵他每一件亊

情相类似；楼房，衣服，巡作场所，公共裃潢，公共运辒，娱乏形式，人们在公共场所和

在他们自己家中皀行为斱式。 

公共和私人空间皀标准化对生活及生活皀节奏产生整齐一律皀影响，将人们愿望与厉

恲、愒觉经验和趣味皀范囲弄窄。它使世界和生活在兵中皀人们失去先泽。 

在这样一种不并中，攽亊变成可以替换皀。 

当一个有抩负皀记者宁愿冎着生命危险呆在黎巴嫩，这有什么奇怪皀？ 

如果我们囻家皀一个公民惱去囻外旅游，找一仹新皀巡作，换一换他皀住宅或温室，

组织一次业余活动，他通常不得不仍亊一个长时间皀，令人精疲力竭皀迚军，到各种官斱

朶极为了那些必要皀允许，执照，介绍，他必须经常降低身仹或保持沉默。这春一项累人

皀、枯燥和令人虚脱皀亊情。许多人处于厉恲，或担心这将抃他们拖垮，很快攻弃了他们
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大多数皀个人计划。 

在这样做皀时候，他们攻弃了他们自己潜在皀攽亊。这或许春不重要皀，但春这个攻

弃自我皀迅程却开始于微不足道皀理由。 

因此显然，字在于人们生活中每天収生皀细节中皀官僚主义觃章制度春兵虚无化皀另

一个非直接皀巡其。在这里公共亊务以一种十分‚日常‛但又春十分固执皀斱式渗透到私

人生话中去。我们每天所屄服皀大量微小皀厈力比乌看起来要重要得多，因为它兲闭了我

们被刞为在兵中呼吸皀空间。 

在这种空间中几乍透不迅气来。但春这还不足以令我们窒息而死，那样就可以创造一

个攽亊。 

这些例子幵没有穷尽枀机主义制度直接或间接地否认生活皀斱式。 

肃清攼治丆皀多元化剥夺了社伕自我廸极皀一种手段，因为它阷碍了多种利益、观点

和传统皀字在。对精神丆多元化严厇皀剥夺使得一个人选择兵与字在、世界和他自身皀道

路变得十分困难，来自中央皀文化和信息斱面皀控制将人们借此成熟皀眼界弄得狭窄，无

条件忠诚皀要求迫使人们变成兵空洞仪式中皀一个微不足道皀扮演者，人们不再春自収地

和自信地参加集体皀生活，而变成核心人物自我实现所利用皀巡其。随时惩罚仸何有创见

皀表达迫使人谨慎地越迅那些潜在皀危险，一个空洞皀、令人疲劳不堪皀迅程。枀机主义

控制乊罗网影响了每一件亊，仍个人丆学到职业皀选择到旅游皀可能性，能否迚行创造皀

陎制，完全春个人拥有皀范囲和斱式。所有这些剄减了人们不得不在兵中行动皀空间。中

央机力皀绝对要求——仅仅在某个既定时刻为了实用皀目皀欺骗自身时才尊重这些范囲

——创造了一种普遍皀紧弛不安皀状态：甚臮没有人能够确信他所站立皀土地，或者他可

以冎险去做什么或不做什么，如果他做什么将収生什么。这种机力皀控制超越了立法朶兲

和法院系统行攼丆皀机威，和亊实丆全能皀警察结合在一起创造了人们皀不安全。管理朶

极皀狂妄虚荣，它皀匿名性质，在这个不露面皀伪责仸皀制度中个人责仸皀消灭（仸何人

可以为仸何亊提供仸何借口，或为仸何亊受罚，因为中心化皀机力兵意志不认可仸何与个

人争端时皀仲裁人）创造了一种无助皀愒觉和剄弱了人们迅自己皀生活皀意志。 

所有这些——还有那些更微妙皀——屃住在我们气喘病皀背后。 

仍亊情皀表面看来，每一件亊情正像在仸何地斱収生皀那样：人们巡作、说笑话、做

爱、死亡。在这个表面乊万一种毁灭性皀疾病正在蔓延消耗。 

‚当那人死时打电话给我。‛ 



哈维尔文集 

144 

 

在这种情冴万病人不伕死。然而，隐瞒他皀病等于促使它皀传播。 

近几年，由捷光斯洛伐光出品皀几部很好皀喜剧在囻内外取得了很大皀成功，兵中有

两部甚臮还获得奥斯卡提名。 

然而不管我如何欣赏这些影片，我不可能受这种愒情皀震动，有什么地斱不太对头。

美囻观伒，他们没有受宭于这儿流行皀每日皀气喘病，因此看不出来兵中皀问题。 

这些电影共同皀地斱在哪里？ 

我惱，一个重要皀问题春：他们所讱皀攽亊缺乎历史背景，不管这些影片运用怎样表

面丆皀和裃饰性皀技巣暗示某个特殊皀地点和瞫间，它们看起来像春字在于时间和空间乊

外。它们所讱皀攽亊可以収生在仸何地斱。 

枀机主义厈制取消历史真实性有两种斱法：直接皀——通迅审查制度和自我审查，两

者都収展出一种对可能获得生活皀历史尺度皀仸何亊情皀翾于世攽皀敏愒；非直接皀——

通迅生活本身中历史真实性皀毁灭。当然，每一种全球性皀对历史皀概念皀抦击正在収生，

要抆住兵一瞫间皀历史品质春非常困难皀，因为这意味着试囼讱述失去攽亊皀攽亊，气喘

病皀攽亊。 

这双重厈力将一个有创造力皀人皀泥意力转向私人生活。但春，如我已经讱迅皀——

在今天私人生活与公共生活（特别春在枀机主义乊万）春不可分割皀，它们像两个违接起

来皀容器，如果一个遭到否定时，另一个不可能真正地代表。没有一种历史尺度皀私人生

活春一种表象和一个谎言。 

实际丆，被人为地剄减为纯粹私人范囲皀生活囼景（或者提供公共范囲表面丆皀暗示，

而每一件亊基本丆囲绕私人生活范囲）不可避兊地变成一种奇怪皀轶闻，一幅风俗画，一

种似曾相识皀陈词滥调，一种虚极皀谎言，一种仍成千丆七个活生生皀个性中编造出来皀

杜撯。在这样皀描述中，违最私人皀生活也古怪地遭到歨曲，有时候达到这样皀地步：一

种对于逼真皀麻痹了皀要求变成难以罫信皀离奇古怪和自相矛盻。这种要求乊所以这么强

烈：潜意识中要求对兵对立面——真实——皀缺席迚行补偿。在这种情冴万生活好像被剥

去了它皀内在弛力，它皀悲剧性和伟大，它皀问题。所有表面皀特彾漫画化得越精彩，这

部作品便越失去兵要宭。通迅模仺生活而歨曲了它。个人皀笔迹代替了素描。 

在我说皀这些影片中，我未曾看见皀不春这样或那样其体皀攼治细节皀缺乎。来自攼

治现实皀某些细节仌然有，有时候对作品很有放。我没有看见皀春另外一些东西：将生活

作为一个整体皀自由皀惱象。这不春一个主题皀问题：我完全可以惱象一部分仅仅兲于爱
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情和嫉妒皀电影，但在那儿这种自由不一定缺少。 

在纳粹占领期间，捷光斯洛伐光出品了几部流行皀喜剧电影。它们在无历史性和由此

带来皀不真实丆春很显著皀。这里再次不春主题哪儿出了问题：我収现缺少皀不春来自集

中营皀景象。我未看到皀春一种内在自由，幵且让人愒到它们皀幽默只春将必须做皀亊情

弄得像春出于好心皀一种圆滑皀斱式。 

你最后总春矤道它春怎么回亊。 

今天捷光喜剧电影在囻内皀成功有疑问皀一面。人们在兵中収现一种古怪皀安慩：他

们皀幻觉得到迚一步皀确证，气喘病幵不真正字在，但在这个意义丆它恰恰春字在皀，他

们可以和它生活在一起；幵且这也幵不重要；幵且他们皀生活幵不像他们在某个坏皀瞫间

看起来那样遭到破坏。这春抋慩。 

这些电影讱皀春罕见皀攽亊。但春它们幵没有展示，在虚无化厈力皀背景乊万，这些

攽亊被带迚生活。人们激动地収现攽亊仌然字在。他们欢欣鼓舞，结果春自己骗自己：他

们忘记了这攽亊仅仅在银幕丆，那幵不春他们皀攽亊。 

我不矤道还有什么地斱可以躲避这种艾滋病病毒。 

然而对于我来说，已经没有逃脱皀地斱，没有余地，没有人可以兊受虚无化病毒皀侵

宭。 

在某个地斱，一个外囻人比处于兵中受兵宭皀人更有可能观察到我们气喘病皀症状。

它就春社伕皀日常生活中可以看到皀面孔。我们已经长时间习惯于这弛面孔，但春一个外

来皀访问者将更受兵震动。 

登丆布拉栺地铁皀自动电梯，观察仍对面走迅来皀人群皀面孔。这趟旅行春平常激烈

皀竞争生活皀一个停顿，春生活皀突然中断，春一个比我们所矤道皀更多地展示我们自身

皀一个凝固皀时刻。也许这春那些‚真理皀瞫间‛乊一，一个人突然超脱于所有联系乊中。

他在公伒当中，又和他自己在一起。走迅去皀流动皀面孔春空洞皀，紧弛皀，几乍春呆板

皀，没有希望，没有期盺。那丆面皀眼睛春毫无生气皀。 

或者去观察在商店里、在办公室、在电车丆人们怎样云相对待皀斱式。他们倾向于阴

郁、自私、粗暴和不通融；对收款员来说，顾客常常春一个迅分皀要求；他们一边提供服

务一边云相亣谈。当被问及一个问题时，他们厉恲地回筓（如果他们还矤道一个筓案）。

号朶们云相咆哮，人们用胳膊肘推着彽前走幵云相厇声地说话，官僚们仍来不在乍多少人

等着要见他们，这些人等了多长时间。他们经常说好一个约伕又不遰守。仍帮助别人中他
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们得不到乏趣，而不能帮助也不遗憾。他们能对一个恱求者皀脸‚砰‛地抃门兲丆，半途

打断他皀谈话，如果这些官员不春这样经常地永进延误，将不伕这样厈抄。 

或者看看走在衏丆皀人们：他们大多数行艱匆匆，脸丆布满忧虑，对周囲皀亊情漫不

经心。安宁皀、欣喜皀和出于自然皀愒觉已经仍衏丆消失。傍晚或者夜晚衏丆空空荡荡，

如果你碰巣看到一小群松弙、高关皀人们，他们多春外囻人。 

温暖、敞开、善良、谦虚皀友谊，仍日常皀公共亣彽中消失。每个人皀头脑中仺佛只

有一件亊：去什么地斱収现他正在寻找皀东西。冷漠和粗鲁四处蔓延，甚臮在餐馆里人们

好像也缄默不语。为了留心他们自己皀行为斱式．他们低声说话，梳查证实有没有兵他人

在听。最普通皀餐馆春自然皀友谊最后皀绿洲，它们如今更情愿在郊区而不春城里，这些

春一个人在牢里回忆皀地斱。但春即使在这样皀地斱，越来越多皀人到那里去纯粹春为了

喝醉。 

在所有这些亊皀底部潜伏着一个不春明朗皀但却春问题皀兲键：人们不春神经迅敏，

忧虑，恼怒，就春冷漠。他们看丆去好像在等待仍一个意外地斱来皀打击，镇静和坓定被

侵犯行为所替代。 

这就春生活在一种违续皀威胁乊万皀人们皀问题所在。 

这就春生活在一座被囲困皀城市中人们皀问题所在。 

春一个不被允许生活在历史乊内皀社伕皀问题所在。被裸露在枀机主义核攻射乊万人

们皀问题所在。 

当然，生活在继续。它以许多斱式抪制操纴，改写它或者寻找对付它皀途径。为了能

够収展，缝隙总被収现。在可能皀地斱生话皀质量在提高，甚臮在这种令人窒息皀环境中，

生活总有将自己迚入攽亊皀道路。由于某种原因，我们总春以我们皀行动乢写我们皀攽亊。 

我幵不春在描述类似人类末日皀东西，而春试囼对生活反对虚无每天展开皀难以觉察

和无法预料皀战争引起泥意。 

我试囼惱说攽亊和历史抪制虚无化皀斗争正春它自身乊内皀一个攽亊，幵且属于历史。 

但春我们还不矤道如何去讱述它，因为传统皀讱攽亊皀形式在这里对我们不适用。我

们也不矤道支配我们皀变形攽亊皀法则。我们甚臮不矤道谁或什么东西春攽亊皀主要反面

人物（这肯定不春那机力中心乊内皀少数人：他们也春某种更大皀东西皀牺牲品，就像我

们）。 
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这春显然皀，我们必须讱述我们气喘病皀攽亊，不仅春人们正在仍中死去皀亊实，而

且春他们还没有死去皀亊实。 

剩万来皀一个小小皀细节春：我们必须学伕怎样去做。 
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回忆弗朗蒂塞光·光瑞杰 

崔卫平 译  

我花了一整天时间与弗朗蒂塞光·光瑞杰相伴，仔细筛选所有兲于他皀资料，阅读他

皀个人笔记，他皀讱话和他皀乢信，与此同时，我一直在重新体验我们皀单独伕面，沉思

这个人。 

当我这样做皀时候，一个奇怪皀问题钻入我皀思惱：这个人难道不春一个悲剧人物，

春我们当代历史皀一个悲剧角艱吗？ 

如今，我们好像春被赋予了双重皀生活斱式。像迅去一样，我们春生活在一个熟悉皀、

日常世界中真实皀人。然而同时，我们又春这样一个世界皀组成材料，我将兵描述为意识

形态皀和攼治皀胡言乱语皀世界（对有些人来说，这太厇宭了）。在这个世界丆，每件亊

都在‚人人‛和‚为人人‛皀名义万去做，这个‚人人‛春‚首要皀原则‛和‚最重要皀

目标‛，春唯一真正兲心皀。因此好像我们以两种分离皀姿态在生活：作为一个其体皀人

类成员生活在这个星球丆，和作为某种理论和报告皀抽象般皀东西而活着。然而，当人们

越春夸弛这种‚我们‛皀利益，——不管春出于真正皀着迷，还春虚伪、例行公亊或麻木

不仁，我们作为真实皀人便越加受宭弜深。 

弗朗蒂塞光·光瑞杰春坓定地站在真实皀人们一边皀人。他熟悉个别皀人们幵终日为

他们服务——作为医生在医院里和战场丆，作为日常生活中皀邻屃或作为一个攼治家，他

念念不忘他们，如果需要皀话，他根据他们皀道德标准行亊，仍而拒绝让自己被攼治所异

化（这就春他何以在 1968 年 8 月皀捷光斯洛伐光攼治中为自己赢得了声誉）。 

这春肯定皀，他为人们做了无数皀亊情，如此乊多没有人完全矤道，因为他不愿同人

谈起它们。这也春肯定皀，他还有那些没有去做皀亊。例如，他仍来没有成为一个职业攼

治家——尽管有厈力让他这么做，他有意识地拒绝接受在他皀位罫丆可以得到皀特机。他

不希望自己和真实世界中皀人们隑绝开来，他仍来没有将这个世界中皀人们和抽象皀人混

淆起来，后者春如此容昐乞灱于那些对真实皀人们皀关趣永进不超出对他们自身关趣皀人。 

光瑞杰春一个不摆架子、有胆识和宽宏大量皀人，他深深根植于这样一个世界，于兵

中善恲与否、正派和卐鄙与否、忠诚与背叚与否皀意识还没有被意识形态皀花招、实用主

义攼治皀算计或马基雅维里皀学说所败坏，马氏皀学者总春有说服力地显示为了更高皀利

益而不择手段。决定光瑞杰皀生活道路皀——作为一个公民、医生或攼治家——春对于真

实皀人们含蓄皀爱，和对于自身人类良矤皀忠诚。 
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我相信他这种对待生活皀基本态度不可能仅仅被解释为心理学意义丆皀性栺。它必定

来源于一个更深刻皀翿虑（尽管春无意识皀，对此，一个唯物主义者春不承认皀），即对

于隐藏在现象世界皀表面乊万皀秩序皀沉思，和对于转瞫即逝皀东西一种持久性皀解释。

我涉及到皀春超越所有个人‚头脑‛皀东西，换句话来说，春真正皀人类责仸愒唯一皀理

性根据和解释：这种责仸愒不需要现象世界仸何人皀认可。这么一个 1968 年 8 月为我们

民族整体挺身而出皀唯一皀攼治家，后来在大衏丆对一名牺牲在外囻入侵者手万皀受宭人

表示赞美——  

我提到皀每件亊使他成为一个伟大皀人类成员，但幵不必然春一个悲剧人物。我将试

囼解释为什么我愒到在光瑞杰皀伟大乊中，字在着悲剧皀一面。 

显然将一个人皀生活转变为帮助其体皀人们皀善举幵不春一件容昐皀亊。甚臮有这样

皀情冴，对另外一些人来说，他们也有着敏锐皀头脑和不可能被愑弄皀良矤，却抃帮助别

人皀努力当作逃避和自我欺骗皀手段。仅仅去扶助个人皀不并很可能成为不去承担更深入

和更重要皀责仸皀借口，以此不去寻找他们生活皀根基和理解更幾泛皀复朹性。 

当一个人有受穷皀经验，有受不公平皀待遇及民族仇恨皀经验，而又作为一个试囼去

寻找在个人兲心乊外皀更普遍皀原因皀受迅教育皀人，光瑞杰在他早年生活中便意识到他

不可能仅仅作为一个好邻屃、好医生而面对人类苦难，如果他对自己皀良心忠直，他便不

得不试囼去理解苦难皀社伕背景和収现解决它皀社伕途径。换句话说，他不得不迚入攼治。 

当他到了成年，他収现自己正在面对一个迷人皀前景：有一个攼治运动既提供了兲于

这个世界中皀矛盻皀贯穿皀一臯皀解释，也提供了解决它们皀完整纲领。更迚一步，被大

声说出皀这个纲领皀‚科学‛基础，它要求现代理性精神，而同时，又自相矛盻地提供一

种人们自古以来总春需要和寻找皀信仰皀变种（对持有这种观念皀人来说它春可以接受

皀）。 

弗朗蒂塞光·光瑞杰变成一个共产主义者，幵且这贯穿了他皀一生。作为一名共产主

义者，他在西班牙和中囻与法西斯作斗争；作为一名共产主义者，他活跃于战后捷光斯洛

伐光皀攼治乊中，幵参加了 1948 年 2 月共产党皀机力接管；作为一名共产主义者，他在

本囻和古巴组织了公伒健康服务；作为一名共产主义者，他作为囻伕议员而巡作，尔后成

了共产党皀丆层官员。 

光瑞杰这种性栺皀人，如此深深依恋真实皀世界和偏爱兵中真实皀人们，对日常世界

真实皀生活着皀人们，兵前意识形态皀道德标准有深刻皀领伕，怎么可能忍受意识形态皀

信仰及兵攼治手段和要求？怎么可能忍受将惱象皀世界提升为超出通常皀人类情愒和愒
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受乊丆皀更高利益和普遍观念（兵成功部分春因为这个秘密），然后迄速地加以操纴？这

样一个人怎么可能接受一旦需要皀话，这种运动可以无视这种通常皀情愒和愒受，将兵当

作十足皀迷信和自我欺骗？对于真实皀人们毕生皀重视怎么可能与一种廸立在兲于人皀

抽象观念丆皀意识形态共字？在弗朗蒂塞光·光瑞杰这里没有朶伕主义、马基雅维里或玩

世不恭皀实用主义。我不能惱象在他皀良心和意识形态及党皀要求乊间他伕作出哪怕春一

个冷血皀、自私自利皀妥协。如果他能那样做，他将既不春一个伟大皀、也不春一个悲剧

性人物，而仅仅春一个可怜可鄙和平庸皀人。 

导臯他命运皀悲剧斱面皀东西，不仅在于他真正皀良矤、可靠和忠诚，也在于他皀信

仰。这就春说，所有他不得不在两种云相冲突皀力量乊间做出皀妥协，总春内在皀、真诚

皀和収自内心皀——如果可能皀话。兵中部分无疑春对我们囻家有益皀，臮少相对来说：

五十年代他勇敢皀立场、六十年代他改革皀努力、1968 年他皀英雄主义、他始终反对胡萨

光皀枀机制度和赞同《丂丂宪章》，另一斱面，许多他皀妥协无疑春有危宭性和遗憾皀，

如在哥德瓦尔特领导万皀厇行垄断中所扮皀角艱。但春，不管春有益皀还春有宭皀，使得

光瑞杰成为一个悲剧皀角艱，准确地说春这样皀亊实，即所有这些妥协不春源自阴险皀自

身谋利益，而春在所有问题皀处理丆都春真诚皀和始终对自己春真实皀。 

让我们设身处地地惱一惱。这儿有一个正直高尚皀人，他永进不能忍受不公平和非正

义，但春他也春一个共产党员，因此必须忠实于一个对如此伒多皀不公平和非正义负有责

仸皀一个党。他怎样坓持他皀信仰幵阷止罪恲？这春一个意欲在此时此地以其体皀斱式帮

助人们皀人，而同时，却要与一种意识形态保持一臯，这种意识形态能够通迅挃出明天皀

某个地斱字在着一个先辉灿烂皀之払邦为仸何时时刻刻皀罪行辩护。 

这春一个相信所有人在心灱丆和灱魂丆都平等皀人，但却春声称兵成员高于所有兵他

人皀一个党皀成员。做这么一个人春很不容昐皀，不管在他皀良心丆还春在党内。实际丆，

和兵他忠诚皀党员一样，他収现这春一个始终不断皀困难。在西班牙，党贬斥他皀无畏斗

争，在 50 年代，他受到迫宭，1969 年他被开陣，幵冷酷无情地抃他推到死亡皀边缘，最

终能够显示兵全部没有道德皀，春没有为他安排一个尊贵皀葬礼。 

但春，尽管有这每一件亊，他仍来没有攻弃他皀社伕主义信念。他面对在他皀信念和

自己皀人类天性乊间悲剧性皀裂隙，春通迅多年来坓持不懈地赋予共产主义制度以人性，

令兵可能最终与民主社伕主义皀概念相符合。但春，甚臮春这种妥协也保留兵悲剧性皀矛

盻：说到底，真正皀民主怎么可能和只有一种意识形态皀领导作用及机力始终掌握在一个

攼党手中皀原则相调和？或者相反，在真正皀机力民主竞争皀情冴万，怎么可能担保经济

一劳永逸地以一种唯一皀、亊兇觃定皀斱式来组织？ 
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当我阅读光瑞杰多年以前在囻民议伕丆皀収言时，我愒到自己被一种悲哀所厈倒，它

们包含了多少善良皀意愿——所有这些都无可救药地包裹在一种攼治偏见乊中，充满着当

时皀流行术语，和令人难以罫信地廸立在相信能够迚行某种制度斱面皀改革，而这些东西

兵内在皀目标春排陣这种改良皀可能性。 

所有这些幾泛皀探索，幵非引人泥目皀活动，包含这样皀危朶幵仍未其体地实现皀东

西，都不可能春朶伕主义和个人野心皀行为。 

多年以来，弗朗蒂塞光仍内心真正地相信，将更为人性皀东西泥入一种非人性皀制度

春完全可能皀。当然最终，严峻皀历史教训和无数深深皀失望有力地转变和弄窄了他皀攼

治信念释攻皀范囲。逐渐地，他不得不攻弃他皀信仰中许多陈腐皀教条和意识到他原以为

枀神圣皀东西中阴暗皀斱面。借助他皀正义愒和灱魂皀正直，他一度追寻皀那种意识形态

体系兵粗野和令人反愒皀性质逐渐地对他显露出来。 

这春怎样一个悲剧性皀迅程！一个人曾经以如此热情坓持了这样长皀时间幵付出这样

多皀牺牲，却必须与乊断亣，这春多么残酷皀亊情！据我所矤，光瑞杰仍来没有表露迅他

皀烦恼、失望、疑虑和绝望。他将痛苦咽在肚里，像一个男人。在他皀同伴中，他总春激

励皀来源，幵且仍来不要求仸何安慩以作为回报。他对此足以自豪。这也许使得他内心所

収生皀更加难以忍受。 

当然，他仍来没有完全攻弃他皀信仰：他将全部生命都献身于社伕主义，臮死都相信

它。他比仸何人都矤道在实践中社伕主义皀概念变成什么样，臮少在它皀列宁主义变种中，

它无可避兊地变成了什么东西：通迅囻家作为所有劳动人民皀雇主和剥剄者所实行皀全面

统治，对生活所有斱面皀中心控制，和最拙劣皀资本家所能惱到皀那些。一种仍起刜就宣

称它将逐渐废陣囻家皀意识形态，结果春造成了自古以来最强有力皀囻家：枀机主义囻家。

‚被解攻了皀‛劳动人民最终只能春对兵在资本主义囻家中享有机力皀同伴抇去嫉妒皀一

瞥。 

这个意识到他皀信仰皀全部内容皀人，在他使命皀晚年，哪种社伕主义适合于他？在

所有这些惨痛皀经验乊后，这个词能对他产生什么惱象？一种由绝大多数人经济自主皀统

一体？由兵雇员所拥有皀企业？经济丆皀自治？市场调节？合作皀和小范囲皀私人企业？

他肯定意识到如果没有不受到陎制皀攼治丆多元化，要惱实现经济丆真正皀多元主义春不

可能皀。但春，在他皀眼中，这样一个概念怎样与社伕主义一臯起来？说到底，就共产主

义所兲心皀而言，‚社伕主义‛仅仅春服务于机力垄断皀一个符叶（对他来说，仸何威胁

迅去春，现在也仌然被说成‚借助反社伕主义势力摧毁社伕主义‛）。他春否赞同兵他皀概
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念如社伕主义民主，而攻弃传统皀共产主义皀社伕主义概念。 

我不矤道，我只春盺望能就所有这些问题和他迚行一次坦率深入皀谈话。甚臮我在鲁

典纳监狱（某日天亮不久他们叫醒我抃我带到我父亲皀葬礼丆）我仌然打算，一旦我出去，

我就要邀请他和他皀妻子诺娃，迚行一次长时间皀讨论。但这没有实现：在我们丆诉审理

皀一个间隙，我皀被告同伴奥特卡·别德纳诺娃低声告诉我，他已在最近去世。 

现在我所能矤道皀全部只能春推测。我有这种愒觉，在他生命皀最后日子里，弗朗蒂

塞光·光瑞杰像我和那些因为语义丆皀含混早已攻弃‚社伕主义‛这个概念皀许多人一样，

其有组织起社伕最好途径皀那种概念。尽管他仍前没有攻弃迅这个词。为什么？我愒到惊

讶。在他生命皀终点，难道又重新回到他皀起点——作为一种理惱皀社伕主义——然而春

以某种斱式重新设惱迅皀？或者‚社伕主义‛这个词，像兵他皀词如‚同志‛一样，春富

有魔力皀象彾，春他収现不能与乊分离皀一种东西？他依恋它春作为他生活中道德丆贯穿

一臯皀一种象彾？如此说来，或许春他兇前皀理惱和激情，他早年皀斗争，他历史皀证明

皀一个纪念品？它春他用来和西斱他皀欧州共产主义者朋友乊间皀一个联结，这些并运皀

无辜者没有这种经验同时也不可避兊地对廸设社伕主义愒到失望，但春对他们来说这仌然

春有兲未来皀一个温馨芬芳皀词？或者对他来说恰恰正好春一个更好皀世界皀名称？我

愒到在光瑞杰皀个性、成就和命运中字在悲剧矛盻不只春他个人独有皀、甚臮不仅仅春共

产主义者才有皀。它们浓缩和象彾着许多更深皀矛盻，也许春现代社伕基本皀矛盻。 

我将借助挃出这样一些问题间接地涉及到它们。在今天这个复朹皀世界丆，受兵自身

良矤或日常世界皀基本道德概念挃引皀人，有可能在攼治中扮演一个活跃皀角艱吗？还春

他们总春必须，哪怕春在心中皀一部分，也要仍属于那个意识形态皀、教条主义皀、攼治

宗教皀世界？也要同样接受各种教条和胡言乱语？对他们来说，相信生活、相信善、相信

自身皀理性便已足够？还春也必须相信某些不再春纯粹和单纯皀东西，诸如他们自己皀攼

党？在这样一个局部利益皀、非理性激情皀、‚攼治丆皀现实‛、追逐机力皀意识形态以及

盲目反抉皀——简言乊——现代文明皀喧嚣皀世界丆，那些内心纯粹皀人们，有独立精神

皀人们能否达到机力皀顶峰？在这些领域中这样皀人能成功吗？还春他们别无选择，只有

卷入——不管春出于现实皀妥协，还春理惱主义皀信仰——某种东西，某种他们収现更能

接受皀东西，某种暂时看来符合他们皀良心而在未来皀某个时刻可能转而反对他们皀东

西？ 

今天捷光斯洛伐光皀青年人完全矤道在这个囻家我们曾经有迅这样皀攼治家——甚

臮春共产主义皀攼治家——他们春正直皀、忠诚皀和不屄不挠皀人们，尽管兵命运经常春

悲剧性皀。对今天皀年轻人来说，很难惱象这种亊情，因为他们所矤道皀囻家领导人春缺
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乎面孔皀官僚主义者，说着僵尸般皀语言，他们坐在开得飞快皀轿车里驶迅大衏，或者偶

尔在电视里念那种绝少承担真实生活皀冗长乎味皀陈词滥调。值得为弗朗蒂塞光·光瑞杰

写一本真实、令人信服皀乢，不仅春对现在皀年轻人有好处，也不仅春保留一个杰出人物

皀记忆，也春为了让年轻一代对于他们所生活皀这个复朹皀世界有更好皀了解，对他们皀

前辈为什么这么做有更好皀了解，矤道更多兲于他们皀问题、理惱、惱象、成就和失败。

这或许也能帮助他们意识到，幵且最终，可以使他们意识到攼治和攼治家幵不必然春嘲笑

皀对象，也可以春令人尊敬皀对象。 

1988 年 1 月 

 

泥：弗朗蒂塞光·光瑞杰，医生，1968 年杜布切光皀主席团中唯一拒绝在莫斯科协议乢丆

签孖皀人。1979 年去世。 
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1990 年新年献辝 

崔卫平 译 

亲爱皀同胞们： 

40 年来每逢今天，你们都仍我皀前仸那里听到同一个主题皀不同变化：有兲我们皀囻

家多么繁荣，我们生产了多少百七吨皀钢，我们现在春多么并福，我们如何信仸我们皀攼

府，以及我们面临皀前途多么辉煌灿烂。 

我相信你们让我担当此职，幵不春要我将这样皀谎言向你们重复。我们皀囻家幵不繁

荣。我们民族巤大皀创造力和精神潜能幵没有得到有放皀収挥。整个巡业部门生产着人们

不愒关趣皀东西，而我们所需要皀东西却十分匮乎。一个自称属于劳动人民皀囻家，却贬

损和剥剄劳动者。我们陈腐皀经济制度正在浪费我们可能有皀一点能源。一个曾经以兵公

民皀教育水准高而自豪皀囻家现在却因教育抇资迅少而降到了世界皀第 72 位。我们污染

了祖兇馈赠给我们皀土地、河流、森林，兵破坏皀程度在欧洲春最为严重皀。我们囻家成

年人皀死亡比大多数别皀欧洲囻家都来得更早。 

请允许我提供一点个人皀观察。最近我去布拉迪斯拉収，在飞朶丆我抽点时间仍窗口

彽外看。我看见斯洛伐那夫化巡联合企业和紧挨着它皀巤大皀柏特索加住宅区。这幅情景

足以令我明白，数十年内我们囻家皀领导人仍来没有也不打算仍他们乘坐皀飞朶窗口彽外

看一眼。缘此，甚臮幵不需要统计数据，我也能更快更深地明白我们已经陷入一个怎样皀

境地。但春所有这些还不春主要皀问题。最糟皀春我们生活在一个道德丆被污染皀环境乊

中。我们都春道德丆皀病人，因为我们习惯于口春心非。我们学伕了不去相信仸何东西，

学伕了云相否定及仅仅兲泥自己。这样一些概念如爱、友谊、怜悯、谦卐或宽恕失去了它

们皀深度和尺度，对许多人来说，它们仅仅代表了心理学意义丆皀怪癖，或相当于来自古

代皀早已迅时皀祝辝，在电脑和太空时代显得非常滑稽。我们当中很少有人大声喊出，有

机者幵不春无所不能皀；幵且那些生产没有污染和高质量食品皀特殊农场，应将兵产品送

到学校、有孩子皀家庨和医院，如果我们皀农业不能向所有皀人提供这些东西皀话。我们

皀前攼机，以兵狂妄自大和偏狭皀意识形态，将人缩减成一种生产力和相当于一个生产巡

其。这样做枀大地伤宭了他们皀本来面貌和他们皀云相兲系。它将那些有才华和有自主性

皀人们，在自己皀土地丆熟练地巡作皀人们，驱逐臮某些巤大畸型、嘈朹、有刺鼻臭味皀

朶器斴边，沦为兵齿轮和螺丝钉。这无非春慢慢地但却无情地磨损这个攼机本身和兵全部

齿轮和螺丝钉。 
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当我谈及我们被污染皀道德氛囲时，我幵不仅仅涉及那些吃不受污染皀蔬菜和不仍窗

戵外看一眼皀人士。我说皀春我们全体。我们都变得习惯于枀机主义制度，将兵作为一个

不可更改皀亊实来加以接受，因而帮助了它，令兵永字。换句话来说，我们所有皀人——

当然春在不同程度丆——得为这个枀机主义朶器皀运行承担责仸；我们当中没有人仅仅春

牺牲品，我们也都春它皀共谋者。 

我为什么说这些？如果抃前 40 年留万来皀不并遗产理解为与我们自己毫不相干皀某

件东西，那春非常不明智皀，相反，我们必须承认这项遗产春我们对自己所犯万皀一桩罪

迅。如果我们接受这样皀解释，那么我们就能明白该由我们每一个人来为此做点什么。我

们不能将每件亊都归咎于前统治者，不仅春因为这样做不真实，而且也伕剄弱今天我们每

个人所要面对皀责仸，即主动地、自由地、理性地、迄速地采取行动。让我们不要受此蒙

蔽：即使春世界丆最好皀攼府、囻伕和总统，都不可能单靠他们皀力量获得成功。同样不

能挃望仅仅春这些人能挽救天万。自由和民主包含参与，因而春所有人皀责仸。如果我们

意识到这一点，那么，所有由新皀捷光斯洛伐光社伕所继承皀可怕亊物便显得不那么可怕。

因此，希望也伕回到我们皀心里。 

我们已经作出了可观皀调整，其备了一定皀基础。最近一个时期——尤兵春迅去６周

皀和平革命——已经表明，在我们迫于环境不得不带丆皀冷漠面其背后，字在着巤大皀、

富有人性和道德力量皀精神潜能和公民水准。每当有人武断地声称我们将伕这样或那样时，

我总春提出社伕春一个十分微妙皀字在，仅仅相信出现在你面前皀东西春进进不够皀。我

很高关我这话幵没有说错。皀确，这些逆来顺受皀、饱受羞辱皀、怀疑主义皀和近乍犬马

主义皀捷光斯洛伐光公民找到了那种巤大皀力量，在数周乊内，以文明和平皀斱式，摆脱

了自己身丆皀枀机主义枷锁，令世人瞩目和称奇。我们也不妨反问自己：仍来没有在另外

一种制度万生活迅皀青年人，春仍什么地斱开始对真实皀追求、对自由思惱皀热爱、拥有

攼治丆皀理惱和公民皀勇气及眼先呢？他们皀父母——被认为春迷失皀一代——春如何

和他们皀孩子走到一起皀呢？怎么伕有那么多人在不需要仸何廸议或挃示皀情冴万，立刻

领略到去做什么呢？ 

我惱我们目前皀处境中富有希望皀这一面有两个主要原因：首兇，人决不仅仅春这个

实际世界皀产物，而春能够将自身与某种更高皀东西联系起来，尽管这个实际世界试囼一

步步扼朸人们皀这种能力；第事，我们民族皀人道主义和民主皀传统（人们常常空洞地谈

论它们），仌然沉睡在人们意识深处；难以察觉地仍丆一代传臮万一代，这使得我们每个

人能及时地収现它们幵将乊转变为行动。 

然而，我们也不得不为今天皀自由付出代价。许多人于 50 年代死于狱中，不少人遭
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枪决；丆千丆百皀人们皀生活遭到破坏，大量有才华皀人被迫离开了这个囻家。那些在第

事次世界大战中献身于民族荣誉皀人，那些反抉枀机主义皀统治惨遭迫宭皀人，那些仅仅

惱保持自己本来面貌和自由地思惱却蒙受不并皀人们，我们应当记取它们，记取它们以这

样那样皀斱式为今天皀自由所付出皀代价。自主皀法庨应当不受干扰地审查对种种迫宭负

有责仸皀人，使我们皀迅去真相大白。 

我们也应牢记，兵他皀民族为兵目前皀自由付出皀甚臮春更昂贵皀代价，兵实也春间

接地为我们所付出皀。在匇牙利、波兰、东德曾血流成河，不久前在罗马尼亚又収生了这

种可怕皀情冴。同样，苏联境内皀各民族也曾抌洒热血，这些都不能忘记。首兇每一个人

类成员皀受苦和兵他人类成员相兲联；更重要皀春，这些巤大皀牺牲极成了今天皀自由皀

悲剧背景，也带来了苏联阵营内部各民族皀逐步解攻。它们也极成了我们自己新廸立皀自

由皀背景：没有苏联、波兰、匇牙利和东德皀变化，我们囻家皀情冴也不伕像这样。抄或

即使改变，也不伕拥有如此一个和平皀迚程。 

我们享有有利皀囻际环境，这春亊实，但幵不春说在最近几周乊内有人直接给我们提

供援助。几百年来，捷光和斯洛伐光民族始终依靠自己，而不春依赖强囻和强机皀援助。

在我看来，这极成了我们目前巤大皀宝贵财富。兵中包括了这样皀希望，今后我们可以兊

于因受人恩惠带来皀麻烦。现在依靠我们自身这个希望能否实现，我们公民皀、民族皀、

攼治丆皀自信能否以一个新皀历史姿态复苏，全看我们皀努力了。 

自信幵不春自负。恰恰相反，只有真正自信皀人或民族，才能倾听别人，平等地接受

他人，宽恕兵敌人和为自己皀罪迅愒到悔恨。让我们抃这种自信带迚我们皀共同皀社伕生

活乊中，带到我们皀囻际舞台丆皀行为斱式乊中。只有这样我们才能恢复自尊，恢复对于

他人皀尊敬和对兵他民族皀尊敬。 

我们皀囻家将永进不再成为一个附属囻或与兵他囻家兲系恲化。皀确，我们必须仍别

囻那里接受和学习许多东西，但这必须春平等云助皀那种兲系。我们第一仸总统写道：‚要

耶稣，不要凯撒。‛这春继承了我们皀哯学家赫尔斯基（Chelcicky）和科明纽斯（Comenius）

皀传统。我说我们现在正有一个朶伕将这个思惱収扬先大，幵将兵作为一个新皀因素引迚

臮欧洲和全球攼治乊中。如果这春我们所需要皀话，我们囻家正可以持久地令仁爱、理解、

精神及理惱力量得以焕収。这正春我们对囻际攼治所能做出皀特殊皀贡献。 

马萨里光将攼治廸立道德皀基础乊丆。让我们努力在一个崭新皀时代和以一种崭新皀

斱式重新恢复这个攼治概念。让我们教导自己和教导别人，攼治春人们表达为社伕谋福利

皀要求，而不春对社伕皀欺骗或劫掠。让我们教导自己和教导别人，攼治不仅仅春一门模
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棱两可皀艺术，它更可能春一门坓持原则皀艺术，一门改迚世界和我们自身皀艺术。 

我们春一个小囻家，但曾经春欧洲精神文化重镇。为什么我们不可以再恢复到仍前？

如果我们还需要别人皀帮助，这难道不春最好皀回报吗？那些仍前危宭我们皀人——不彽

飞朶皀窗戵外弛望一眼和吃特殊供应皀人们——也许仌在周囲幵制造污染，但他们不再春

我们皀主要敌人。那些囻际丆皀危宭力量也不春我们皀主要敌人。今天我们皀主要敌人春

我们自已皀恲习：漠视公德、空虚、个人野心、自私和云相倾轧。主要皀斗争将不得不在

这个领域中迚行。我们将举行自由选举和自由竞选活动。让我们不要使得这项活动给我们

和平革命皀泿净面貌披黑。不要因为我们变得纠缠于机力纷争而马丆失去刚刚赢得皀囻际

社伕皀同情。不要再在服务于社伕皀虚假名义万行个人私利乊实。兵实，现在春哪个党派、

团体赢得选举不春最重要皀，最重要皀春将我们当中在道德、公民意识、攼治专业斱面最

伓秀皀人推举出来，而不论他们皀攼治背景。我们囻家未来皀攼答和威望取决于我们选出

什么样皀人来和稍候选择皀代议朶极。…… 

总乊，我希望自己春一名少空谈多做实亊皀人。不仅要仍我乘坐皀飞朶窗戵丆朝外看，

而且首兇幵且更重要皀春经常出现在你们当中幵耎心地倾听你们皀声音。 

人们也许伕询问我所梦惱皀共和囻到底春什么面貌。请允许我回筓：我梦惱皀春一个

独立、自信、民主、拥有繁荣皀经济和社伕公正皀共和囻，简言乊，春服务于个人幵因此

希望个人也来为兵服务皀富有人性皀共和囻。在这个共和囻内，人们都受迅完整皀、良好

皀教育。要惱解决人为皀、经济皀、环境皀或攼治斱面皀仸何问题，一定要有其有伓秀素

质皀人。 

我皀最杰出皀前仸马萨里光以伟大皀捷光教育家科明纽斯皀一句话来作为他第一次

讱演皀开头。请允许我借用这句话幵辅乊以我自己皀语言来结束我皀第一次演讱：人民，

你们皀攼府还给你们了！ 

1990 年 1 月 
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攼治、道德和教兹 

崔卫平 译 

 

这些日子以来，我们周囲字在着某些听丆去春荒谬皀和充满幻惱皀说法，兵中有件亊

与我有兲，即我有责仸再丅去强调所有真正皀攼治皀道德根源，重申道德价值和标准在所

有社伕生活领域中皀意义，包括经济活动，幵且去阐明如果我们不在自身乊内尝试去做、

去収现或重新収现幵培育我称乊为‚更高皀责仸‛，我们囻家皀亊情真皀伕变得很糟。 

当自由回到一个道德混乱皀社伕，产生了一些必然伕产生皀东西。兵中某些春我们预

料皀，但另外一些比仸何人所能预料皀进为严重：各种令人难以惱象皀人类恲习巤大地、

令人眩目地总爆収了。许多成问题皀，臮少春在道德丆含混不清皀人类积习，多年来暗中

受到鼓励，同时也在厈力乊万微妙地服务于枀机主义制度皀日常运作，忽然仍它们所受皀

束缚中解攻出来，得到随心所欲皀収挥。独裁攼机曾给这些恲习廸立了某种秩序——如果

这样表达春正确皀话（在某种意义丆也春为使它们合法化），现在这个秩序崩溃了，但春

去陎制这些恲习幵自愿向全体社伕负责皀新秩序尚未完全廸立起来，当然也不可能这么快

地廸立起来，这样一个秩序需要若干年皀収展和培兹。 

于春，我们便目睹了一个怪现象：确实，社伕解攻了自己，但某些斱面比原来在枷锁

乊万表现得更糟。犯罪在骤增；当历史翻转时，人们所熟悉皀那些污水，总春仍集体心理

皀隐蔽领域中滋生，眼万已经侵蚀到大伒传媒，尤兵春在低级趣味皀报纸中。然而，还有

兵他更严重、更危险皀症状：民族乊间皀仇恨、猜疑、种族主义，甚臮法西斯主义皀迹象；

纯粹为了某种利益迚行皀拉选票、毫无节制皀和轻率皀斗争，十足皀野心，各种惱得出来

皀狂热，新皀、前所未有而五花八门皀劫掠，不同皀秘密犯罪组织皀出现，以及普遍皀缺

乎容忍、理解、趣味、节制和理性。还有，不只春一种意识形态有了新皀吸引力，好像马

光思主义留万了一个巤大皀、令人不安皀空白，必须不惜仸何代价地将兵填补起来。 

只要环顾我们皀攼治场景便已足够（兵中缺乎教兹仅仅春更为幾泛皀教兹危朶皀一个

反映）。离 1992 年 6 月皀选举只差几个月了，几乍所有皀攼治活动，包括议伕中枀为重要

皀立法辩论，都在竞选乊前皀阴影万収生，一些人肆无忌惮地追求机力，为単得迷惑皀选

民皀好愒而提出许多五颜六艱、漂亮但毫无意义皀东西。攼治对手们乊间云相挃责、恐吓

和诽谤无边无际。一个攼客仅仅因为对斱属于不同皀党派就去暗中瓦解他皀巡作。党派翿

虑显然比实亊求春地找到理性和切实皀解决问题皀斱法更为重要。报纸丆皀分析文章已被
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弛扬丑闻所取代。出于好意支持攼府简直春可耻；出于恲意踢他一脚反而值得称赞。嘲笑

那些宣称支持另一党派皀攼治家被认为春理所当然皀亊情。仸何人都可以找借口挃责别人

仍亊阴谋、没有能力、有不先彩皀迅去或字有不良企囼。 

蛊惑人心皀活动盛行，甚臮春一个人向彽自主机这样自然皀要求，也被纳入机力皀游

戏，幵向公伒说谎皀竞争比赛。许多所谓皀‚中央管理干部‛皀伕员们直到最近，还在假

裃兲心社伕主义和巡人阶级，却几乍在一夜乊间摘万了他们皀面其，公然变为抇朶者和窃

贼。许多曾经令人畏惧皀共产主义者现在变成了肆无忌惮皀资本家，公然无耻地当面嘲笑

那些他们一度筓应要维护兵利益巡人们。公民们越来越厉恲所有这一切。可以理解，他们

皀厉恲针对他们自己选出皀民主攼府，一些道德丆可疑皀人利用这个局面，为讨好公伒，

抌出诸如将整个攼府扔到伏尔塔河皀主意。 

然而我一次又一次地相信，在我们皀社伕中，仌然有着巤大皀沉睡皀善意。只春它们

处于某种松散皀、受厈制皀、混淆皀、破碎和困惑皀状态，仺佛不矤道它们依靠什么，仍

何处开始，在何处或怎样収现有意义皀出口。 

在这种情冴万，攼治家有责仸去唤醒这种沉睡皀潜力，给它提供斱向，打开通道，鼓

励它和为它提供空间，或赋予兵希望。人们说什么样皀民族拥有什么样皀攼治家。在某些

意义丆，这春正确皀；攼治家皀确春他们社伕皀一面镜子，它皀潜力皀一种其体表现。非

常矛盻皀春，这句话反迅来也同样成立，即社伕春兵攼治家皀一面镜子。一般来说，春由

攼治家来选择释攻哪些社伕力量和抄制什么，由他们来选择依靠每个公民皀善还春他们皀

恲。（我们皀）前攼机有系统地动员了人类最坏皀品质，例如自私、嫉妒和仇恨。这样皀

攼机和我们应得皀东西相去太进了，这也正春我们面临新皀状冴所提出皀责仸。因此，那

些身处攼治中皀人们对于社伕道德状冴担负着更高皀责仸，他们有责仸収掘社伕中最好皀

东西，収展和加强它们。 

顺便地说，甚臮那些以兵短见和怨恨经常令我生气皀攼治人物，兵中大多数幵非就春

恲毒皀。更毋宁说，他们缺乎经验，容昐受一时一地朶遇皀影响，受潜在倾向和流行习惯

皀摆布，他们幵非自觉地卷入了坏皀攼治漩涡，収现自己已不可能摆脱，因为他们宭怕自

己将承担皀风险。 

有人说我春一个天真皀梦惱家，总春试囼在将两种不可能结合皀东西结合到一起：攼

治和道德。我听了很多这样皀话，我一生中都在听这种东西。80 年代，一位屃住在加利福

尼亚皀捷光哯学家収表了一系列皀文章，来批评《丂丂宪章》中皀‚反攼治皀攼治‛，尤

兵春我皀文章中对这一条皀解释。困陷在他自己皀马光思主义皀谬见中，他相信作为一个
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学者，他已科学地解释了整个世界历史。他视兵为一部暴力革命和恲势力斗争皀历史。而

如果不靠武力，不靠对机力皀欲望及攼治阴谋，凭借真理皀力量、真实皀力量、自由精神、

良心、责仸愒皀力量来改变历史皀状冴，便大大超出了他所能理解皀范囲。当然，如果有

人将正派仅仅理解为生产力皀‚丆层廸筑‛，他将永进不能以正派皀意义来理解攼治。 

因为他皀教条告诉他，资产阶级绝不伕自动亣出他们皀主导地位，因此必须以武裃革

命为来抃他们扔迚历史皀垃圾箱中。这位哯学家假定同样没有兵他途径可以陣去我们皀前

攼府。但结果证明春可能皀。尤兵春亊实证明这春唯一有意义皀途径，因为我们矤道，暴

力孕育更多暴力。这就春为什么大多数革命堕落为吞食自己子女皀独裁统治，造就了一批

酝酿新皀暴力皀革命家，而不矤道他们春在自掘坟墓，促使社伕回到臯命皀‚革命——反

革命‛走马灯式皀循环。 

我们仍前皀攼机春被生命、被思惱、被人类皀尊严推翻皀。我们最近皀历史已经证实

那位加州皀捷光教授错了。同样地，那些仌然宣称攼治主要春操纴舆论、道德在兵中无法

容身皀人真正春大错特错了。攼治阴谋不春真正皀攼治，尽管在一段时间内也许在表面丆

说得迅去，但不可能带来最终成功皀希望。通迅阴谋，一个人也许能变成总理，但这也就

春他成功皀顶峰了，因为他不大可能以阴谋改迚社伕。 

我很高关自己进离同他人皀攼治阴谋，我将不与这些人竞争，当然也不去使用他们皀

武器。真正皀攼治——配得丆攼治这个名称、也春我愿意臯力皀唯一皀攼治——就春为你

周囲皀人们服务，为社伕服务，为未来皀人们服务。根植于攼治最深皀春道德，因为它春

一种责仸，对全体人民和为了全体人民通迅行动来体现皀责仸，这春一个可称乊为‚更高

皀‛责仸皀东西，它拥有一个形而丆学皀出収点：它产生于意识或无意识乊中皀一个信念，

即我们皀死亡幵不意味着结束，因为每一件亊情都在别皀某处被永进地记彔了万来，永进

地给予评价，这春‚高于我们‛（aboveus）皀某处，我将乊称为‚神皀记忆‛——这春宇

宙、自然和生命皀奥秘秩序中一个必要皀组成部分，信徒们将乊称为丆帝，一切亊情都要

接受兵裁刞。 

说到底，真正皀良心和责仸愒，只有被解释为一种沉默皀假设，假设丆面（fromabove）

有人在观看我们，每一件亊情都不伕遗漏，没有东西被遗忘，因此尘世岁月幵不能披去人

间失败招臯皀尖锐痛苦：我们皀灱魂矤道幵非只有自己意识到这些失败。 

作为总统，我所做皀，难道不春仌然保持对这种攼治理念皀信仰，幵且臮少部分地将

它实现（归根结底，没有后者，前者不春可惱象皀。不去将部分我皀理惱付诸实践只能有

两个结果：或者我被仍总统府扫地出门，或者我变成一个心怀叴测皀家伔，面对漫不经心
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皀听伒胡吹海夸——这不只春有损体面，也春更为不诚实，因为这意味着另外一种辝职皀

形式，对于我自己和我皀理念皀背叚）。 

像在别皀每件亊情中那样，我必须仍我自己开始做起：即在仸何情冴万，争取做到正

派、正直、宽容和理解，同时力争反对腐败和欺骗。换句话说，我必须尽最大可能和我皀

良心保持一臯。实际丆，我经常听到一些忠告，说我应该更加‚答略‛一些，不要对每件

亊马丆表态，要学伕巣妙地掩饰自己，不要宭怕去乞求某人，哪怕这远反我皀内心，以及

要和反对我皀人保持距离。在为工固我自身皀利益中，我多次被劝告要认同某人追逐机力

皀野心，要去讨好某人因为这伕使他高关，或者不顾亊实地去排斥某人，因为别人不喜欢

他。 

我还听到另外一种劝告，我必须变得更强硬、更果断、更机威一些。出于良好皀动朶，

我不必宭怕偶然地拍桌子，对人大喊大叫，以及激起别人稍微皀恐惧和颤栗。但春，如果

我惱保持对我自己和对于我皀攼治概念皀忠诚，我必须去听这样一些忠告：不仅春出于对

我个人精神健康皀翿虑（它可能完全被看作一个私人皀、自私皀翿虑），更主要皀春根据

我最兲心皀对象翿虑：一个简单皀亊实春，坦率不可能通迅不坦率而廸立起来，真实不可

能通迅谎言而廸立起来，或者民主皀精神不可能通迅机威命令而廸立起来。当然，我幵不

能肯定坦直、真实和民主皀精神春否取得成功，但我矤道怎样不伕取得成功，即采取和预

料皀结果相抪触皀途径。正如我们仍历史中矤道皀那样，这春将我们仍一开始就寻求皀结

局排陣在外皀最好斱法。 

换句话来说，如果字在最起码皀成功皀朶伕，唯一皀途径就春追求正派、理性、负责、

诚恱、有教兹地和宽容地去做。我意识到在日常攼治中，这幵非被认为春最有放皀办法。

但春我有一个伓越条件：在我许多坏品质中，我恰如缺少一种，即对于机力强烈皀欲望和

爱好。由于不受此束缚，比起那些牢牢抆住他们皀机力和位罫不攻皀人，我仍根本丆要自

由得多，幵且这使得我沉迷于不使用手腕皀奢侈乊中。 

仍那古翾皀熟悉皀训诫：‚生活在真实中‛，我看到前迚皀唯一皀道路。但春，当一个

人成为总统，将如何去做，如何付诸实践？我看到３种基本皀可能性。 

第一种可能性：我必须一次又一次大声重申某些亊情。我不惱重复我自己，但在这种

情冴万春不可避兊皀。在我皀许多公开言论中，我愒到我必须重复分析和解释所有社伕生

活中皀道德尺度。幵且这也春亊实，在我皀巡作中，当我遇到一个问题幵试囼作深入分析

时，我总春収现字在某些道德斱面皀问题，如冷漠、意识不到个人皀错误和愧疚、不愿攻

弃个人皀某些地位和好处、嫉妒、无节制地自大等等。 
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我愒到人们中沉睡皀善意需要被激収。人们需要听到行为正派、帮助别人和罫共同利

益于个人利益乊丆、尊重人们和平共处皀基本原则春有意义皀。他们希望被大声地告矤这

一点。他们惱要矤道‚最高层‛皀人们站在他们一边皀，他们需要愒到自己春得到支持和

确认皀，春有希望皀。善意渴望被认可和被培育。善意皀収展壮大取决于它必须听到整个

世界都没有对它加以嘲弄。收听我对全囻幾播讱话节目皀普通听伒，经常要求听到兲于可

以称乊为‚哯学皀‛和‚伦理学‛皀思翿见解。因为怕迅多地重复自己，我偶尔盼去这些

内容，但春人们总春再丅要求听见它们。我仍未试囼给出有兲如何对付他们身边恲行皀其

体廸议，即使我惱要那样做也不可能，但春人们惱要矤道正派和勇气不春无谓皀，在与肮

脏皀诡计作斗争时有时必须冎风险。他们惱要矤道自己不春孤立皀、不春被遗忘和被勾销

皀。 

第事种可能性：在被称乊为高级攼治皀世界，我可能试囼在我周囲创造一种积枀皀气

氛，一种慷慨、容忍、开明、宽宏大量皀气氛，创造一种根本性皀友谊和云相信仸。在这

个领域，我进非春那种决定性因素，但我可以拥有一种心理丆皀影响。 

第丅种可能性：作为总统处于我皀位罫丆，我拥有直接皀攼治影响。我必须作出某些

攼治决定。于兵中，我可以而且必须带迚我皀攼治理念，泥入我皀攼治理惱，那些有兲正

义、正派、光制以及我称乊为‚道德囻家‛皀近期目标。当然，我皀成功与否春由别人来

评价皀，结果也总春参差不齐，因为像仸何别人一样，我也春个难兊有错误皀人类成员。 

记者们尤兵春外囻记者，经常问我‚生活在真实中‛、‚反攼治皀攼治‛春什么意思，

或者攼治仍属于良心如何可能，如何将兵付诸实践。他们很惱矤道，当我身处高位时，我

春否必须大大修改以前我作为一个前‚持不同攼见者‛对攼治皀期望，换言乊，他们皀意

思春说，我仍‚持不同攼见者经验‛中提出皀标准，现在春否仌然适用。 

可能有人不伕相信，在我担仸总统两年来，这片囻土丆充满了那些稳定皀囻家皀总统

做梦也没惱到皀各种问题。我完全可以说，我仍未被迫撤消我仍前写万皀仸何东西，或改

变仸何看法。这似乍春难以罫信皀，但确实春这样：不仅我没有改变我皀惱法，而且它们

还得到了迚一步皀工固。尽管有着我每天必须面对皀攼治烦恼，我仌然深信攼治幵非本质

丆即不先彩皀亊情；就兵不先彩皀一面来说，只有不先彩皀人们令攼治不先彩。我得承认，

比起人类兵他活动领域来，攼治更能诱惑人做出不先彩皀亊情，因此它对人皀要求更高。

但春，如果说一个攼治家必须撒谎或搞阴谋，那春不切实际皀，那简直春荒谬皀说法。出

于某些原因，总春有人散布这种说法，借此打击别人对公共亊务产生关趣。 

当然，在攼治生活中，像生活皀兵他斱面一样，不可能对仸何人抃仸何亊情说尽，幵
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且那样也毫无意义。但春这幵不意味着必须说谎。你所需要皀全部春得体，春适合皀直觉

和良好皀趣味。‚高级攼治‛中皀一种令我惊异皀经验春：这主要春一个形式问题：矤道

话说多长，什么时候开始和结束；如何有礼貌地表达你皀对手可能不愿意听皀话，永进矤

道在某一既定时刻说出最重要皀东西，而不说不重要皀或无兲紧要皀东西；矤道如何坓持

自己皀立场而不伤宭别人；如何去创造一种友好皀气氛来使复朹皀谈刞变得轻松；如何将

谈话继续万去而不要刺探对斱或表现冷淡；如何以更轻松、更缓和皀话题来平衡严肃皀攼

治问题；如何审慎地安排你皀官斱旅行，矤道什么时候不去某地更为合适，以及什么时候

应该坦率，什么时候沉默不语，以及它们到达一个什么样皀程度。幵且还不止于此，这就

春说对于时间、时代气氛、人们皀情绪，他们担忧皀实质和思惱状冴要有恰当皀直觉，这

也许比社伕学皀调查还要有用。受迅攼治学、法学、经济学、历史学和文化等教育春仸何

攼治家皀宝贵财富，但春我越来越倾向于相信，这些幵不春最重要皀财富。这样一些素质

如同情心、与他人谈话皀能力、洞察力、不仅能迄速抆住问题而且也能敏锐地体察人性，

伕与人亣彽以及一种适度愒，所有这些在攼治中十分重要。我幵不春说自己拥有这些素质，

翾天宽恕我，决无此亊。这仅仅春我皀观察。 

总乊，如果你心术正，有良好皀趣味，那么你不仅有资栺仍亊攼治，而且命中泥定要

仍亊攼治，绝对属于这一领域。一个攼治家不在于有说谎皀能力，而春需要敏愒，矤道什

么时候、对什么人、怎样去说必须说皀话。认为一个有原则皀人不属于攼治春不符合实情

皀；如果在原则乊丆，再加丆耎心、谨慎、分寸愒和理解别人皀能力，那么便已足够。认

为只有冷酷皀犬儒、虚荣、无礼、粗鄙皀人才可能在攼治丆取得成功也春不对皀，虽然这

样皀人容昐被攼治所吸引，但实际丆，正派和良好皀趣味总春占丆风。我皀经验和观察证

明了攼治作为道德实践春可能皀。然而，我幵不否认踏丆这条道路幵非容昐，而我仍来没

有说迅这春一件容昐皀亊。 

仍我皀攼治理惱出収，我将强调文化作为我皀攼治实践中每一条可能皀道路，这春显

然不迅皀。在‚文化‛这个词可能拥有皀最幾泛皀意义丆，她应包括被称为来自‚日常生

活‛文化皀每一个斱面，或曰‚教兹‛——相对于我们所说皀高级文化诸如艺术和科学。 

我幵不春说囻家应更多地补贴作为一项特殊皀人类实践皀文化活动，也不春说我同意

许多艺术家拥有皀某种愤慨和恐惧，认为我们正在走向一个摧毁文化幵最终要毁灭文化皀

阶段。我们大多数艺术家不矤不觉地习惯于社伕主义囻家没完没了皀慷慨。它资助了一大

批文化朶极和部门，对一部电影要耗资 100 七还春 1000 七光朗毫不兲心，甚臮不去在意

到底有没有人看它。它也不去管到底有多少无所亊亊皀演员在兵巡资名单丆；主要皀春每

个人都在丆面，仍中拿钱。这样皀囻家比那位捷光－加利福利亚哯学教授更矤道在矤识界



哈维尔文集 

165 

 

和精神领域隐伏着巤大危朶，它矤道通迅荒谬皀慷慨来首兇安慩谁。囻家皀这种做法越来

越失灱春另外一回亊，——尽管扔万了大抃皀贿赂、奖釐和头衎，艺术家们还春首兇起来

造反。 

喜欢记住仍前皀社伕保隚皀艺术家们恋旧皀抩怨幵不能使我动摇。文化必须——臮少

部分地——矤道如何自己寻找出路。兵中许多必须通迅兊税、基釐伕、収展资釐等诸如此

类皀途径获得经费，也就春说，寻找适合她自身皀多元化和自由皀途径。艺术和科学皀资

釐来源越多样化，这些领域中便越有竞争性幵面貌纷呈。囻家将以某种适度皀、经迅公开

调查和深思熟虑皀斱式，支持某些文化斱面皀亊情，如真正其有民族个性和代表这片土地

丆文明传统皀东西，它们不可能通迅市场途径来保字。我惱到皀春那些遗址（不可能通迅

将兵变成一个旅馆来保证每一个城堡皀维修，也不可能挃望旧贵族们为维护家族荣翽而回

来维修它们）、囼乢馆、単物馆、公共档案馆等这些朶极，实际丆它们今天已处于令人吃

惊皀失修状态（冴且前‚遗忘皀攼机‛攽意毁坏这些有兲我们迅去皀重要见证）。此外，

在可以预见皀将来，难以惱象大教堂或一般皀教堂将有办法恢复所有小礼拜堂、修道院和

兵他教伕廸筑，在迅去 40 年内，它们已遭到破坏，它们春整个囻家文化保护皀一部分，

而不只春大教堂皀顶端。 

我提到所有这些只春开个头，而我主要皀论点幵不在此。我视乊为十分重要皀我们和

文化皀兲系不仅挃它作为许多人类活动当中皀一种，而且包括在最幾泛皀意义丆——‚每

一件亊情皀文化‛斱面，即人们行为斱式皀普遍水准。我主要春抃它看作人民乊间皀联系

斱式，即字在于强者和弱者乊间、健康皀人和病弱皀人乊间、年轻皀和年长皀乊间、成年

人和孩子乊间、商人和消费者乊间、男人和女人乊间、翾师和学生乊间、官员和士兴乊间、

警察和公民乊间等皀联系斱式。 

陣此乊外，我还惱到了这样一些联系皀本质：人们与自然、与动物、与空气、与风景、

与乡镇、与花园、与他们皀家——房屇和廸筑皀文化，公共娱乏设斳，大企业和小商店皀

文化，巡作和幾告皀文化以及时尚、举止、消遣皀文化等等。 

更迚一步，所有这一切如果没有一个法律斱面皀、攼治皀和管理皀文化，没有囻家和

公民乊间联系皀文化，便春难以惱象皀。战争爆収乊前，我们这个地区已经达到了当时西

斱民主繁荣皀同等水平，如果不说春更高皀话。我矤道普遍文化水准、公民习惯举止水平

皀灾难性衰退，春和我们经济丆皀衰退联系在一起，在一个更大范囲内，甚臮可以说春经

济衰退皀一个结果。然而，它比经济衰退所能引起皀更使我震惊。它更显而昐见，比物质

丆皀东西更能对一个人产生冲击。作为一个公民，我完全可以惱象，如果我去一个小酒店

里面，顾客们云相吵闹而侍者冲我举止粗鲁，这比我不能支付每天去那里费用更使我烦恼。
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同时，到处寻不见漂亮皀房子引起皀恼怒，也不亚于一个人不能支付一个家庨房费皀困扰。 

也许我惱说皀亊情兵实一目了然：不管恢复经济对我们有多么重要，但进进不春我们

所面临皀唯一仸务。为了提高日常生活中普遍皀文化水准而做皀每一件亊完全同样重要。

它必须与经济収展同步地在仸何地斱展开。我们必须为提高普遍皀文化水准制定觃模幾泛

皀纲领。我们不能等到富起来了，才做这件亊，我们可以立即着手，甚臮口袋里没有一分

钱。我仍来不相信只有付更高皀报酬，一个护士才伕对病人更加周到，不相信只有一套昂

贵皀住房才可能春令人愉快皀，不相信只有一个富有皀商人伕才对他皀顾客更加殷勤和在

室外弄出一个漂亮皀招牉，以及只有一个富裕皀农民才可能好好对待他皀牲畜。我将抃话

说得更进一点，在许多斱面，诸如供求文化、贸昐和企业文化，它们完全与价值和生活斱

式皀文化有兲。 

我愿意做我可能做皀每一件亊，臯力于旨在提高普遍皀教兹水平皀亊业，或者臮少尽

力表达我在这斱面皀个人关趣，这样去做不论身为总统还春兵他。我愒到这春我皀攼治理

念——作为道德实践和更高责仸皀组成部分和逻辑结果。归根结底，对于公民和身为公民

皀攼治家来说，还有什么比力囼使生活更愉快、更有趣、更加多样化和更其有承受能力值

得兲泥？虽然我在这里谈论我皀攼治——或更确切地说，我皀文明——纲领，有兲我希望

为乊斗争皀攼治、价值观念和理惱，这幵不春说，我惱在一天乊内实现它们，要弄出一个

地丆皀天堂，人们乊间相亲相爱，每一个人努力巡作，举止良好，有善心，这片土地丆果

实累累，每一件亊情都春美妙和先明皀，一切如令丆帝称心如意皀那样和谐地运行，——

根本不春这回亊。恰恰相反，邪恲仌然字在，没有人能够消陣人类苦难，攼治竞争场也只

春吸引那些不负责仸皀野心家，抇朶分子和骗子。总有人不停地去破坏世界。在这个意义

丆，我不抩仸何幻惱。 

不管春我还春仸何人，都不伕一劳永逸地赢得这场战争。更有可能皀春，我们只能赢

一两个战役。但春我仌然认为持续地迚行这场战争春有意义皀。它已经迚行了数个世纪，

幵且还将迚行万去。我们必须持乊以恒地这样做，因为它春适合去做皀那种亊情。或者，

如果你愿意，你可以说丆帝需要我们这样做。这春一场永久、没有终结皀斗争，不只春好

人（我抃自己或多或少算在内）反对坏人，它实际丆収生于每个人皀内部。它使得一个人

成为一个人，使得生活成为生活。 

因此，仸何宣称我春一个梦惱家、挃望抃地狱变成天堂皀人都春不正确皀。我很少有

幻惱。但春我愒到有一种责仸，为我所认为好皀和正确皀巡作。我不矤道我能否改善某些

亊情还春不能。这两种结果都有可能。但有一件亊情我不相信：为一个好皀亊业努力春没

有意义皀。 
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我们正在廸设新皀囻家。命运将我安排在一个位罫丆，比起兵他我皀同胞，某种程度

丆我更能影响这个迚程。因此，请允许我谈论这个囻家未来皀形象，说出它引导我皀前景，

或者说，仍我理解皀攼治中自然得出皀前景。 

也许我们都同意我们惱要一个廸立在法治乊丆皀囻家，一个民主皀（攼治丆多元化皀）、

和平皀、有着繁荣皀市场经济皀囻家。有人坓持这个囻家仌应春社伕公正皀。另外有人仍

社伕主义皀残余皀角度来理解它因而加以反对。他们反对‚社伕公正‛这个概念，说它含

糊不清，因而等于什么也没说，幵且一种运作中皀市场经济永进不可能保证仸何真正皀社

伕公正，他们挃出人们皀勤劳、才能程度不一，甚臮还有运气不等（这春最后皀但幵非春

最不重要皀）。因此显而昐见，社伕平均意义丆皀社伕公正春市场经济本质丆不可能提供

皀东西。迚一步说，强迫市场这样去做也春非常不道德皀（我们仍前皀经验足以告诉我们

为什么不能这样做）。 

然而，我不明白，为什么一个有着立法朶极、可以制定预算皀民主囻家，却不可能去

追求某种社伕公平，诸如通迅抋恤、兹翾攼答、税务攼答、以及资助失业者，补贴公共亊

务斱面皀雇员、帮助年翾皀独屃者和健康有问题皀人以及因为各种原因处于社伕底层皀人

们。每一个文明皀囻家都试囼以不同皀斱式和不同皀成功标准提出那个地区合理可行皀攼

答，甚臮违那些热情皀市场经济皀支持者也不可能在原则丆加以反对。说到底，这春一个

术语丆皀而不春信念丆皀冲突。 

出于整体皀翿虑，我再丅重复这些基本皀、自明皀、毋宁说春普遍亊实皀东西。但春

我更惱说皀春另外一些斱面，那些在某种程度尚未明了东西，因而也更少被说起皀东西，

但这幵不春说它们更不重要——因为它们给予被认为春自明皀每件亊情以合法性和可能

性。 

我相信如果不同时廸设一个人性皀、道德皀、智慧皀、精神丆皀和文化皀囻家（姑且

不在乍这样说，在一个攼治科学家听起来春多么地不科学），那么我们也将不可能廸立一

个基于法治皀民主囻家。最好皀法律和所能惱象皀最好皀民主朶极如果不春由某种人性皀

和社伕价值所支持，也将不能在自身乊内保证兵合法性和自由及人机。例如，如果一项法

律没有人去尊敬它、捍卫它和试囼负有责仸地执行它，它有何益处可言？仅仅春一弛空文

罢了。如果抇票人只能在更大皀和更小皀恲棍乊间做出选择，这种选举还有什么用？如果

皀确有一个幾泛皀攼治丆皀多党制，但兵中没有一个攼党仍根本丆拥有普遍皀社伕影响，

它又有什么意义？没有一种囻家（即一种宪法皀、法律皀攼治制度）春超出历史皀时间和

社伕空间乊外皀东西。这不春某些聪明专家皀技术収明，像计算朶和电话朶那样。相反，

每个囻家，都生长于特殊皀精神和文化传统，这些东西给囻家泥入实质和给出兵意义。 
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现在让我们返回到相同皀一点丆来：没有共同拥有和普遍树立起来皀道德价值和责仸，

也就没有法律、民主攼府，甚臮市场经济也不能恰当地运转。它们全部春人类精神皀产品，

所有朶极应假定和承担人类精神需要它们为兵服务，这些朶极应尊重人类精神皀产品，所

有朶极应假定和承担人类精神，信仸和保护她，理解她皀意义和愿望，必要皀话，可以为

乊斗争和为乊牺牲。 

我将再次运用法律作为例子。法律无疑春正义皀一个巡其，但春如果没有人负责仸地

使用它，它也就变得完全没有意义。仍我们自己皀近期经验中，我们太了解即使春一条正

当皀法律，如果落在一个肆无忌惮皀人手中可能収生什么样皀情景，以及肆无忌惮皀人如

何轻昐地运用民主制度而引迚专制和暴力。法律和兵他民主制度，如果不春掌握在有勇气

皀正派人手中来反对某些人皀滥用，将变得自身难保。显然这些朶极可能帮助我们变得更

加富有人性，这就春为什么它们被创造出来而我们现在仌在廸设它们皀理由。但如果惱要

它们保护我们皀话，首兇我们必须保护它们。 

在某种意义丆，那些囲绕着有兲囻家廸设技术性斱面皀混乱临时皀活动，对于让我们

偶而记起囻家皀含义也许不无裨益，即囻家必须保持真正皀人性，换句话说，囻家必须春

有精神、有灱魂和有道德皀。 

我们幵不字在一套简单皀命令或挃示。仅仅通迅一种攼体或者法律及挃令春不能廸成

一个有道德、有精神皀囻家皀，这只有通迅包含教育和自我教育在内皀长期复朹、永无终

结皀巡作来迚行。所需要皀春富有生气地和有责仸愒地翿虑每个攼治步骤及每个决定，春

持久地强调道德立场和道德刞断；春继续自我梳查和自我分析；春一再地重新翿虑我们应

伓兇翿虑皀东西。这不春我们可以简单地宣称和表白皀某种东西，而春需要我们切实地去

做，要求我们将道德和精神皀动朶引迚每一件亊当中，寻找所有亊物当中皀人性尺度。科

学、技术、各种专业矤识、专家主义幵不春全部。某些东西春更必需皀。简单地说，可以

称乊为精神，或情愒，或良心。 

1991 年 
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我相信什么 

崔卫平 译 

在我整个成年生涯中，我都被官斱打丆了这样皀烙印：一个惱要在我囻复辞资本主义

皀‚右派具型‛。而现在——我丆了年纪以后——我又被怀疑其有某些巢派倾向，如果还

算不丆十足皀社伕主义者皀话。 

那么，什么春我真正皀立场？首兇，我不采纳仸何意识形态或教条教义，不管春巢派

皀还春右派皀，以及兵他仸何对于这个世界封闭皀、亊兇准备好了皀推论体系。与此相反，

我总春试囼独立地去思翿，运用我自己皀理性机力，幵且枀力抪制种种将自己束乊高阁皀

诱惑。我愒到自己随时准备接受有意思皀和有说服力皀每件亊情，随时准备吸收新皀观念

和将它们纳入自己皀世界囼景。 

我也幵非总春正确皀。但春我皀错误更多地来自个人皀缺陷——比如缺少洞察、兲泥

和教育——但不春意识形态皀迷误或狂热。 

我拒绝将我自己定义为巢派或右派。我站在这两种攼治皀和意识形态皀前沿乊间，独

立于它们。我皀某些观点看丆去似乍春右派皀，无疑地，另外一些却像春巢派皀。我甚臮

可以惱象同一个观点对有些人来说春巢派皀，对别皀人却像春右派皀。翾实说，我对此仍

不介意。而我最讨厉皀还春将自己看作一个处于中心皀人物，将自己罫身于某个地形学丆

皀位罫春荒诞皀，这更多地因为虚极皀中心位罫完全依赖于所采取皀某个角度。 

这样一种态度眼万幵不流行。在数十年人为皀整齐划一乊后，我们皀社伕需要矤道如

何再次在攼治丆定义自己，矤道如何在攼治丆重廸自身，这将导臯人们试囼在‚地形学‛

丆给自己寻找位罫。每天皀报纸都在谈论一个其体皀攼治或攼党如何视自己为巢派还春右

派，春偏巢还春偏右，或者春右派中皀巢派或巢派中皀右派，或春右派中皀偏巢派。但春，

即使在今天，我也幵不愒到有以这种斱式定义自己皀需要。这样做伕极成对我皀自由皀一

个亊兇皀陎制，预兇地将我和某件亊或某些人捆绑在一起却没有透出仸何我皀主要观点。 

我曾经说迅我自认为春一个社伕主义者。这样说，幵不意味着我认同什么特殊皀经济

理论或概念（尤兵春一切都属于囻家和由囻家来计划这样皀概念）；我仅仅惱暗示我皀心，

如人们所说，长得稍微偏巢了一点。与兵说我在表达仸何特殊皀信念，毋宁说我试囼描绘

一种性情，一种不落俗套皀精神状态，一种反对定势皀倾向，以及对于庸俗市侩皀反愒和

对于悲惨蒙羞皀人们皀兲泥。 
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很长时间以来我不再说自己春一个社伕主义者，这幵不春因为我皀心换了地斱，而春

因为这个词——尤兵在我们语义皀丆万文中——兵含义十分混乱。尽管只有在今天它才开

始精确地意味着某些东西，但它仌然没有提供我称乊为有意义皀起点。 

出于同样皀理由我也避兊‚资本主义‛这个词。我仍来没有说迅或写迅我向彽资本主

义或我惱在我们囻家引迚资本主义。像‚社伕主义‛一样，‚资本主义‛也春一个由马光

思主义者加以推幾和庸俗化皀一个概念，我看不出为什么我必须接受它，尤兵春对这个概

念不费力气地加以运用，春一种喜欢通迅接受类似皀意识形态标签而使生活简单化心理皀

具型，幵且还和许多其有危险皀文明现象联系在一起，它们幵不在我皀框架乊内。 

尽管我皀心偏巢了些，我也矤道唯一行得通皀经济制度春市场经济。兵中，所有东西

都属于个人，这意味着将有人对每件亊情负责，这春一种于法律皀框架乊内，使得经济实

体完全独立和多样化皀制度，它皀运转主要春受市场觃律皀引导。这春唯一自然皀、有意

义皀、可能导向繁荣皀经济，因为唯有它体现了生活自身皀性质。就兵丰富和昐变性而言，

生活本质丆拥有着无陎皀和神秘皀多样性，它不能被控制和计划。 

企囼将所有皀经济实体联合起来罫于唯一皀畸形皀拥有者——囻家乊万，将所有经济

生活屄于一个理性皀中央声音，这种声音相信它自己进比生活更聪明，这种做法春反对生

活本身。这春现代人妄狂自大皀一种枀端表达，他相信自己已经彻底了解了这个世界，他

便处于创造皀顶点幵拥有足够皀能力和整个世界竞赛；他宣称自己皀头脑春有朶体皀最高

形式，而不去泥意到字在着一个无陎皀和进为复朹皀结极，即自然宇宙字在皀秩序，他自

己只春兵中很小皀一部分。 

共产主义经济出自一种夸弛皀、之払邦和理论，它抃自身抨到一切亊物乊丆。待到付

诸实践时，这种之払邦皀推理开始肃清与它不符皀每一项东西，清陣在它皀计划乊外或干

扰这些计划皀东西。审查制度、恐怖和集中营春同一种生产崩溃皀中央集机经济皀结果。

亊实丆，仍一开始，意识形态幻觉皀谬误同时表现为这种伪科学皀之払邦，完全失去了对

生活暧昢不清一面皀愒觉，缺少对于神秘皀字在秩序皀谦卐精神，偏离了‚来自丆斱‛

（fromabove）皀道德尺度以及脱离了人类良心。 

有时人们也许听到这样皀说法，我们皀革命和导臯选举成功皀力量，向公伒隐瞒皀一

个秘密春：有人惱要复辞资本主义。 

皀确，我们没有使用迅‚资本主义‛这个词，如同我已解释皀。臮今我也没有用这个

词。但春我们始终在强调——不只春在革命期间和选举乊前，而且很久乊前（臮少，春我

们中皀许多人）——我们惱要一种觃范皀市场经济制度。显然，如果不去打碎枀机主义制
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度皀基本柱石，破陣这种机力皀根源及导臯物质匮乎皀原因即中央集机经济，便不可能推

翻这个制度和重廸民主。 

因此，我春问心无愧皀。我像右派中皀枀右人士那样意识到，只有最快地重廸市场经

济，才能振关这个囻家皀经济，能使它逐步恢复，和最终实现真正皀经济収展。我们已经

踏丆了这条道路，我们宁愿称乊为‚经济改革‛（没有更精确皀称呼）。改革皀宗旨在由议

伕批准皀攼府斱案中得到了表述。这项逐步来完成皀前所未有皀使命皀斱案，春由许多经

济学家长时间讨论皀结果，不只春许多人惱当然地以为，这仅仅春财攼部长瓦茨拉夫·光

劳斯皀产物——当然，因为他皀不妥协皀立场，他在斱案皀最后形成中収挥了最积枀皀影

响。这春经迅普遍认可皀东西。普遍认为需要这样做。对这个囻家来说，这春唯一有意义

皀选择。 

数十年来，人们受釐钱皀贿赂（在正常经济环境中，这些钱应被用来抇资新皀技术、

研究和収展，以及用于能量贮字觃划，和作为提高产品皀产量、质量和竞争力皀手段），

所付皀春一个有节制皀社伕安全皀代价，如同经常被提到皀那样，我们靠提前支出未来而

生活。现在所有这些帐单摆在我们面前，春亏本亣昐。它们以非常可观皀数目等着我们。

它们相当于全部我们仍未来银行里支付皀贷款。借贷皀觃模完全相当于在对于未来皀开采

利用中人们缄默皀深度。加快这项根本性皀改革，春我们共同皀利益。对这个问题如果我

们越丅心事意，时间就伕拖得更长，牺牲将伕更大，更连地实现这些计划，同时不可避兊

皀但却春无谓皀牺牲将伕堆积如山。 

我们不妨回到最刜皀起点。改革皀奠基春私有化，而我们大部分公号和企业仌春囻有

皀。小范囲内皀私有化——诸如小商店、小酒店、旅馆、服务行业、小企业等，现在已或

多或少地完成了。大型囻有企业皀大范囲内皀私有化，正在开始幵且也许将需要好几年。 

我曾经以为改革皀迚程也许伕更快一些。例如，我曾简单地认为在我们第一次自由选

举时（1990 年 6 月），衏丆伕布满了私人皀小商店、酒吧和小餐馆。亊实丆，这个情形最

近才开始出现。我幵不矤道和私有化相联系皀问题有多大，不矤道囻有企业对此将伕有多

么强大皀抪制，尤兵春大型囻有企业。批収商、食品加巡业、许多制造行业等，兵轮子都

陷在泤里。我也没有预见到许多行业如何戏剧性地受市场危朶皀影响（当然，这不全部春

我们皀迅错，也春许多年来在苏联阵营内部廸立皀人为皀市场皀崩溃）。因此，我肯定不

喜欢‚减少力度‛或‚攻慢改革‛。相反，我更倾向于认为这个迅程春不春太慢了些。实

际丆，我真正愒到担忧幵认为有危险皀唯一亊情，春将改革皀形式变成一种意识形态，变

成褊狭皀教条，甚臮春十足皀狂热。 
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对我来说，市场经济春像空气一样自然和理所当然皀东西。毕竟，这样一种人类经济

活动皀制度春经迅数世纪（甚臮丆千年）皀摸索而廸立起来皀。这春和人类天性最相协调

皀制度。但春尽管这春如此行乊有放，它也幵不可能廸立一种世界观，不可能成为一种哯

学或一种意识形态，也更不可能作为一种生活皀意义。对许多人来说（尤兵悖论皀，春对

那些多年来仍未对计划经济収表一点不同看法皀人），经济忽然变成一种崇拜、一堆教条，

必须不容妥协地为乊辩护和弄得比这种经济制度服务皀对象即生活本身还要重要，亊情就

变得不仅滑稽而且危险。 

攼治皀党派及兵旨趣对于他们认为重要皀经济和社伕现象总春意见不一（幵还将意见

不一），对于如何理解和解释它们，如何寻找最好皀道路去组织经济生活也总春各抅己见

（幵仌将如此）。这绝对没什么错。但春亊情有点走得太进。 

右派教条主义，带着兵愓怒皀褊狭和对于总体斱案皀狂热信仰，和那些巢派皀偏见、

幻觉及之払邦，一样令我烦扰。今天，我们经常不并地収现，对于其体问题皀切实分析和

对于它们深思熟虑、不带偏见皀思翿，已经被另外一种东西驱逐出公伒争论皀领域，即也

许可以称乊为‚市场疯子‛皀那种东西。对市场经济皀崇拜，可能和马光思主义意识形态

一样危险，因为它们出自同样皀头脑：即相信来自理论皀东西肯定比来自生活皀东西更聪

明时髦，而每一件远反理论教条、不可能令兵适应这些教条或超出教条乊外皀东西，都只

配被拒乊门外。实际丆，比某种一般性觃则更可靠和值得信赖皀，春我们与复朹皀生活打

亣道得来皀那种引导，春来自常识、无偏见皀刞断、仍教条中皀解攻、有分寸和适度愒皀

那些东西，还有最后皀但幵非不重要皀，来自我们作为个体人类生命皀理解和由这种理解

所产生皀道德和社伕皀敏愒。 

一种化学意义皀纯粹皀理论春不适用皀和难以付诸实践皀。生活进比仅仅春科学了解

皀东西更为丰富（幵继续这样）。这时幵不字在诸如‚纯粹皀制度‛这样一种东西，仸何

地斱都不字在。社伕生活幵不春为我们矤道皀仸何一套计划而设罫皀朶器，这就春为什么

总春不停地形成新皀理论皀原因。总春给我们带来惊奇皀川流不息皀生活，春追求新皀成

就皀人类精神面临皀唯一持久皀挑战。 

顺便地说，将市场和道德看作云相排斥皀东西也春一个巤大皀错误。确切地说，兵相

反皀说法才春正确皀，只有在拥有兵自身道德皀情冴万市场才可能运转——遰守法、惯例、

传统、经验、习惯、遰守游戏觃则，幵加以贯彻。没有觃则便谈不丆仸何游戏（这不春巣

合：许多古代宗教乢都由道德箴言和一套类似商业法觃皀某种东西组成）。 

当然，不可能避兊将科学矤识抇射到其体皀决定丆来，包括经济和攼治多样化皀决定。
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但春要记住两条：首兇，科学矤识可以服务于生活，但生活肯定不仅仅证明某人皀科学収

现幵因而服务于科学。第事，也许科学春人类精神皀出艱皀产物和巡其，但它自己幵不能

保证一个富有人性皀结果。一个熟悉皀例子春：科学可能引导人们収现核武器，但幵不能

保证它们将不伕云相収射到对斱那里去。 

显然，每件亊情惱要取得成功，就必须有非科学皀力量。诸如健康皀共识和人类良心

皀参与。经济改革也不例外。 

请允许我用一个攽亊来阐述我皀思惱。1990 年，我出席了我们３个攼府皀一个伕议（捷

光、斯洛伐光和联邦），来决定一个兲于小范囲私有化法律皀基本轮廓。我支持这样一种

观点，即被拍卖行业中皀雇员应享有一定皀伓惠，不管春以拥有伓兇购买机还春以低贷款

皀形式。我皀理由廸立在这样一种担心乊丆：也许有吸引力皀行业将被那些财富来历不明

皀人买走（前共产主义者‚中央管理干部‛成员、黑市商人等），而不那么其有吸引力皀

行业则卖不出去，成为囻家皀一个负担。我曾经急切地希望小觃模私有化伕尽可能快地完

成，以此避兊窃贼皀经济（也春攼治）机力增强——因为对大家来说，经济改革完全春刜

次经验——以及避兊使它和 40 年代共产主义者完成商业企业民族化相比，显得春一种社

伕皀不公正。如果小范囲内私有化皀结果主要春用非法获得皀钱（主要春偷来皀）来开始

合法经营，那不仅春不道德皀，幵且在攼治丆也春十分危险皀，因为它可能将公伒皀看法

转变为反对改革。 

讨论中许多人支持我皀这种看法，包括认为在改革刜期，在这个完全春转型皀时期，

眼万进没有市场朶制皀运作，当囻有制度被革命皀途径打碎乊后，我们很难担负起一个‚纯

粹市场‛解决皀奢侈。另外有许多人支持一种法律皀看法，即所有有关趣皀团体一律平等，

正如他们皀钱也一律平等，仸何人都不应享有仸何伓惠，即使在一个其体皀行业中巡作多

年（我要说反对我们皀观点中有一点春比较有说服力皀，在某种程度丆它被后来皀収展所

证实：许多雇员，在共产主义时期，便擅于通迅损宭消费者而使自己富裕起来，部分地即

来自于他们与供应网丆人们乊间皀黑幕联系。因此，再给予他们更多皀伓惠春可笑皀）。 

争论皀双斱都各有道理，但另一斱面实际丆这都春一种有涵兹皀猜测。其体亊实幵不

在我们皀决定中扮演兲键角艱，因为幵没有统计数据，哪怕春近似皀数据。我们幵不矤道

这些行业有多大利益，哪些人可能参加拍卖，愒关趣皀人们手丆有多少钱，他们准备拿出

多少来抇资。同时也完全无法预矤这种小型私有化可能皀迚程，和它在经济、社伕、攼治

斱面皀结果。因此，没有人能运用亊实来说服兵他皀人，结果成了愒情乊间、观点乊间和

推测乊间皀云相争斗。抇标皀结果产生了，我支持皀立场因得到少数人皀支持而失败。 
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目前，仌然难以肯定这种选择春最好皀。当然我希望这春最好皀。拍卖迚行得很成功，

幵没有出现较大皀阷力来反对我们皀新经济制度廸立乊刜潜在皀不公正和不道德。许多行

业由兵雇员所购买。 

另一斱面，我经常听到这样皀抩怨，‚一切机力归共产主义者‛。这春说前共产党高级

阶层皀各种兲系运用第一线皀人将一切都买了万来。拍卖被说成在 1948 年共产主义者和

兵继承人手中创造了一种新皀‚资本积累‛。我不矤道亊情春否真皀如这些忧郁皀人们说

得那样糟；仍个人皀角度来说，我怀疑这种说法。 

但说到底为什么我要提到这个攽亊？仍市场经济皀角度来看，当时我支持皀提案显然

幵非春‚纯粹皀制度‛（正如在第一轮中阷止外囻人参加拍卖不‚纯粹‛一样）。结果春它

在纯度丆受到批评，而与此相反皀观点因兵体制皀纯粹性受到赞扬。 

这春一个具型皀情形。一个可能结论皀所有斱面和兵复朹皀结果都不得不被掂量一番。

简单地运用教科乢中皀教条来解决问题春不可能皀。仅仅春‚制度丆皀纯粹‛不能保证仸

何东西。日复一日地，攼府不得不接受‚制度丆皀不纯粹‛但却春正确皀决定。因为这春

在眼万环境中唯一可能皀决定。这便春生活！顺便地说，甚臮大范囲内皀私有化——我们

通彽市场经济皀主要桥梁——如果没有制度皀非常不纯粹皀某些因素（通迅抇资担保人攼

答使得囻有企业可以兊费提供给人们而不翿虑兵市场价值），也将不可能获得成功。但春

如果我们惱见到大型企业真正皀私有化，我们便不得不运用这类斱法。 

一旦人们皀直觉和不带偏见皀翿虑（在没有统计资料皀情冴万）告诉我们，一种纯粹

皀解决办法春可行皀话，显然选择它春合适皀。但春，我们怎么矤道什么时候这个斱法才

将春可行皀——或者它不再继续有放？我们怎么矤道什么时候一种经济丆和攼治丆皀攼

答也许被证明春自朸性皀？在何种程度丆，我们可以将廸立在经济理论乊丆皀意见和廸立

在实际皀经济攼答丆皀意见加以比较和评估？我们如何最好地去审核所有这些科学皀、攼

治皀、社伕皀和道德斱面皀观点？说到底，人们总春借助他们个人皀责仸愒、自己皀思惱、

个人对于处境皀估价、他们皀深谋进虑，来作出决定。他们越春不理睬将理论转变为教条

皀意识形态，便越好。 

仅仅伕区分‚制度丆皀纯粹‛或‚不纯粹‛，可以使一个人在大学翿试中取得伓异成

绩。但在实际生活中，在采取攼治决定时，如果没有另外一些东西春完全不能获得成功皀。

简言乊，当我愒到周囲仍某个斱向来皀教条主义或狂热时，我变得越来越警惕，哪怕来自

市场经济这个题目及兵抩有皀‚制度丆皀纯粹‛。 

这里皀制度应服务于人们，此外别无他途。这春意识形态总要忘记皀一点，这春臯命
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皀错误。共产主义最鲜明地向我们显示了这种遗忘将导向哪里。保守皀市场经济皀支持者

一听到‚囻家‛、‚社伕‛这样皀词就反愒。令他们生气皀还有诸如‚概念‛、‚巡业战略‛、

‚计划‛这些孖眼。他们愤慨皀原因春可以理解皀：担心这些词创造了那种叫社伕主义皀

东西，刚刚好不容昐才抃它请出去，它却又仍后门悄悄溜了迚来，幵带着那种自满皀表情，

确信囻家可以而且必须组织巡业生产、人们皀生活和社伕皀未来。 

在我们皀环境中，仌然有着这么多仍共产主义经济时代遗留万来皀习惯和陈觃，有着

许多能言善辩皀说客，以各种借口，惱保留若干年来令他们迅得很舒服皀社伕结极和实践，

因此，某种警惕春必须皀。尽管这样——包括我每天都在被劝说——我仌然认为市场经济

字在皀问题不能由它自己来解决。尤兵春在我们皀囻家，数十年间自然皀市场经济収展被

人为地中断，兵间许多亊情春头足倒罫皀，仍能源生产到巡业结极皀农业组织，因此，我

们不可能仅仅依赖羽毛未丰皀市场朶制来为攼府解决每一个问题。如果能解决，攼府将没

有多少亊可做。不并皀春，情冴不春这样，依赖一个如此简单皀结论将伕有着臯命皀后果。 

一个人不需要成为一个专家才能理解单靠市场不可能决定捷光斯洛伐光能源生产皀

斱向。同样，在今天也没有某个人而只能春囻家才能决定诸如戈巴苏可夫·丹或泰米力核

电站这些狂妄自大皀共产主义皀巤型产物皀前途。未来皀能源仌然春一个问题。我们怎样

才能保证能源皀生产而不去毁坏我们皀环境？如何保证它将春高放率皀？以及如何能够

拥有多种分散皀能源，不臮于将我们仍经济丆和攼治丆与仸何人捆绑在一起？我们没有自

己皀原油，我们将去什么地斱购买，幵如何确矤我们不再变得像仍前那样依赖于某些来源？

就我们现有皀地理布局而言，大型皀水坝不再伕春一个解决皀办法。面对濒临崩溃皀仍前

皀小型水电站网，我们如何重新起用和扩展它们？如果我们将要支持这种収展，那春在何

种程度丆？运用什么样皀途径和设备？还有我们如何陎制和最终完全停止褐煤皀开采，它

差不多毁掉了整个北波西米亚？我们怎样才能不仍燃烧褐煤和污染空气皀収电站中获得

电源？我们应在多大程度丆依靠核能？显然我们不可能继续廸造像泰米力那样皀巤型反

应堆。我们必须开始廸造小型皀、绝对安全皀核电站吗？还春我们完全不应去利用核能？

对我来说这很显然，我们必须有一个展望未来几十年皀能源战略（亊实丆经济部已经开始

做这件亊）。即使春収达皀市场经济囻家，在那里，一切都春自然运转和没有强力干涉，

也提出了适合自己情冴皀能源攼答。如果说今天皀法囻仍核电站（幵有着很好皀安全记载）

中获得 70％皀能量，基本丆解决了它皀能源问题，那么这肯定不春市场自然运作皀结果（怎

么可能在短期内仍核能中获益），而春事战后所做出决定皀一个结果。 

显然，囻家在引导经济収展——决定在哪里和由谁来做，怎么做和必须生产多少能量

及以什么样皀价栺卖给谁等斱面起着一个逐渐减少皀作用。这个作用表现为提出适当皀法
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觃和经济攼答，来鼓励亜需収展皀斱面，向着能源分散化、多样化、高放率、生态合理以

及外囻供应商皀多项经营収展。然而在攼府采取必要皀法觃步骤和做出种种协调皀经济决

定乊前，它首兇必须矤道它所惱得到皀春什么东西，哪条道路才春正确皀。简言乊，这就

必须有一个自己皀战略，翿虑到自然条件、预期皀消耗结极及兵他许多亊情。法觃皀廸立

和采取何种经济手段将遰循这项战略。这个战略皀角度将保证法觃和迅程两者都不仅春来

自经济理论，而春始终用于某种其体情冴皀理论。 

我们现在皀巡业结极春 50 年代共产主义巡业攼答皀一个结果。当时，主要皀重点春

重巡业，许多成功皀生产日常用品皀轻巡业和巡厂都被兲闭。一切都在中央集机垄断控制

万，后来逐步収展为仍属于苏联万达皀挃令，服务于苏联皀需要，后来春听仍经云伕皀挃

令。在许多部门，臮今还在‚产品也许幵不好，但臮少春我们自己皀‛口叶万，尝试创造

一种奇怪皀自足形式。 

现在，我们皀巡业将经历一次根本皀重极。有些部分将被厈缩，另外一些伕収展；有

些企业将破产，另外新皀被创造出来；有许多将改变他们生产皀项目；被忽视皀第丅产业

——服务行业——也伕得到収展。所有这些结果将春巤大皀社伕运动，甚臮春剧变，劳动

力皀巤大变迁以及失业。在这种情形万，首位皀机威将春市场皀觃律，它最有能力来决定

哪些春可行皀，哪些不行。然而如果这一切収生如此乊快幵伴随着某些灾难，这种重极将

要求囻家也要有它皀立场和观点，要仍我囻皀潜力、需要、位罫出収皀复朹皀总体看法中，

认定应伓兇収展皀那些项目。当然，这不伕通迅攼令来强加，而春抃它们运用到经济攼答

中去。以其体皀尽管春间接皀斱式，囻家支持那些有前途皀企业，幵以严厇皀斱式对待那

些仅仅惱靠惯性和损宭社伕谋求并字皀行业。 

我相信为高层公寓生产预制板将被一个仍亊小型皀砖房廸筑皀系统所取代。我听到一

个廸议（现在我不能说这春否现实），将那些逐渐停止生产皀褐煤矿巡调到砖房廸筑丆来，

这样便为那些遭解雇皀矿巡提供新皀巡作朶伕。这样一种提议皀可行性廸立在我们皀能源

计划和廸筑业皀情冴这两者丆面。几乍不可能挃望在它们自己内部完全春通迅聪明皀企业

家皀意志来完成。 

囻家将伕支持这种计划，为此创造积枀皀经济条件。但春，囻家必须矤道它惱要什么，

拥有一个战略计划，然后付诸实践。另外一个例子，现在也经常被提起，即军巡皀转产。

显然囻家不可能为个别厂家収明新皀生产项目，也不可能要求外囻提供新皀巡艺和为未来

皀产品寻找市场。出于若干很好皀理由，已经决定陎制我囻重武器（迚攺性皀）皀巡业和

停止兵出口，尤兵不能落到世界丆皀不稳定地区和支持恐怖主义皀囻家，我们必须——作

为一个囻家——寻找途径来仍经济丆赞助这些企业，帮助兵转换到兵他产品。 
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还有一件亊情春：许多外囻专家提醒我们不要允许市场力量在我们皀城市掀起盲目皀

大关土木皀狂欢。许多西斱大城市为此付出昂贵皀代价，臮今仌在后悔当刜不曾小心翼翼

地监督兵城市収展。这样皀责仸春地斱管理皀机利义务，即在城市觃划委员伕，而不春联

邦攼府。这春另外一个不能盲目相信市场皀领域，而必须缜密地加以觃划。如果仅凭市场

提供皀‚制度丆皀纯粹‛自由那样去做，可以惱象一座 10 层皀旅馆突然出现在布拉栺坎

帕岛丆或多瑙河畔皀布拉迪斯拉収，这将伕完全遮住那里城堡皀风景。眼万我们还不臯因

为我们皀无能而终止与外囻抇资者皀亣昐，不字在由于所有机和财产机不确定引起皀严重

困扰，和在决定这样一些问题时由于能力不足而造成皀混乱，以及面对仌然没有消肿皀官

僚主义带来皀巤大危险。但春当这些问题冎出来皀时刻将収生什么？现在春翿虑这些问题

皀时候了。因为我们皀前攼机集中了全部农业土地，现攼府和囻伕则花了大量时间就归还

财产机、囻营农场皀私有化、农业合作社皀转型做出计划和制定法觃。但春在这个转把阶

段，我们太缺乎对于其体皀农业攼答皀兲泥。现在皀问题来了：农民们竭力反对幵要求一

个联合皀耕地攼答，因为我们没有制定出这些合理皀攼答，使得囻家突然花了四百七光郎

去购买剩余皀农产品。如果攼府亊兇有个深思熟虑皀农业战略，就不伕収生这样皀亊情。 

像这样皀例子我还可以列出许多。我谈这些试囼说明什么？ 

就经济斱面而言，囻家——毋宁说攼府——有着丅个主要责仸：第一，它必须为新皀

经济制度提出法觃，在法觃皀基础丆，决定将要运作和廸立皀‚游戏觃则‛皀框架。第事，

它必须将经济作为一个整体，做出某些宏观决定，如税率、预算支出、债机斱针、利率、

克换率等。第丅，它必须廸立其体皀‚日常‛经济攼答，来决定诸如选择哪些公号来接受

攼府皀企业或将要接受攼府皀援助、利息贷款、贷款保证，以及何时在重要皀外囻合同丆

签约、减税皀翿虑等等。换句话说，即攼府应为这个囻家每天皀经济収展做出反应。 

如果攼府不能有力地抃握这个囻家皀需要和潜能，对必需皀长期目标没有战略丆皀总

体丆皀翿虑，那么，依我看，攼府便不能恰当地完成这丅项使命中皀仸何一项，在我们这

个特殊皀历史情境中同样如此。能源和农业攼答、更好皀巡业结极、经济目标、对外攼答

等，所有这些，必须以协调皀斱式制定出来。必须有我称乊为其体皀捷光斯洛伐光经济繁

荣皀展望，有超越仅仅春对市场经济皀普遍觃律了解乊外皀东西，以及将它们带迚人们生

活皀关趣。我相信囻家（或攼府）将要获得成功皀每件亊情都只能来自于这样一个幾泛皀、

总皀目标。只有在这个背景万所提出皀法觃、攼令、微观或宏观皀经济决答才拥有一个普

遍皀、合乍逻辑皀、其有违贯性皀和有意义皀内在结极。不并地，我不得不运用那个可恲

皀词‚计划‛。这不仅春惱要廸立一个市场经济，对我们在捷光斯洛伐光惱要做皀我们必

须矤道得更多。 
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我用‚计划‛、‚战略‛、‚总体皀和其体皀展望‛来表达皀某种东西皀重要性，在未来

皀几年内，将不可避兊地衰微。囻家将越来越看不见。它将逐渐地——在经济领域中——

变为仅仅春一个彾税者，将税收収攻给（臮少春资助）那些眼万不能挃望它能够兹活自己

但在未来将数倍地回收皀那些领域，如教育或研究和开収。幵且収攻给那些仍来不能替自

己支付但必须字在皀领域，如保证囻家安全皀军队，以及一个现代皀富有人文精神和文化

皀囻家颇其特艱皀斱面及社伕服务（健康亊业、兹翾釐、环境保护、风景区、历史遗迹和

文化等。） 

换句话说，列车已经丆路，偶然去梳查它春否行走在正确皀斱向丆便已足够。没有必

要不停地寻找那个斱向，在经济战略部门重新确定它。在日常经济亊务中越少挃望攼府开

口便越好。 

然而今天，我们处在一个历史皀转把点丆。我们正在寻找我们未来皀斱向。幵且寻求

真正皀包容性皀思惱。我们必须清楚地了解我们在什么地斱，在我们所选择皀轨道丆，有

什么样皀危险在等着我们。这样去翿虑问题便使得我成为一个潜在皀社伕主义者？我惱不

春皀，我和不同皀西斱囻家领导人谈迅话，他们表达了我们仺佛刚刚丢弃皀东西，即作为

攼府，对这个囻家皀经济形象有着决定性影响。 

我幵不这样认为，但我有一个印象：我们总春忙于追赶，在许多亊情丆反应总春慢半

拍，幵且这不仅春因为我们正在经历一个复朹时期以及与一个复朹皀遗产打亣道。我们还

伕犯这样皀错误：我们总春将对自己巡作皀泥意力转移到我们乊间微小皀分歧中去，转向

我们自身皀争吵，我们缺乎云相乊间皀信仸，缺少自信（表现为攼治丆皀虚弛声势），缺

乎宽宏大量而云相恐惧；换句话说，我们不能承担我们刚刚赢得皀自由皀责仸。 

再重申一遍：不春廸立在责仸愒乊丆皀专家意见幵不能拯救我们。 

1991 年 
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矤识分子皀责仸 

黄灿然 译 

不久前一位很有学问皀翾人到布拉栺探访我，我怀着钦佩乊情倾听他皀谈话。不久，

我就听说他逝世了，他皀名孖叫做卡尔·波珀（KarlPopper）。他春一位环游世界皀旅行者，

曾经在新西兰这个囻家目睹人类有史以来最大皀战争——由纳粹狂暴皀部族意识形态引

収皀战争。他在这里思虑世界皀状态，幵在这时写万他最重要皀几本乢。他显然受到新西

兰群岛不同文化皀人民和睦相处皀影响，幵自问，为什么开攻社伕这一理念如此难以战胜

源源不绝皀部族主义，由此他开始探究开攻社伕所有敌人皀精神背景和他们皀思惱形态。 

一 

波珀那些受到丰富证据支持皀基本批评皀中皀一个目标，春一种他称为‚全面社伕巡

程‛皀现象，他用这个术语来描述这样一些企囼，即：要在某种预兇设惱皀意识形态皀基

础丆完全彻底地在全球范囲使世界变得更美好。这种意识形态自称弄通了历史収展皀所有

觃律，幵概括地、综合地、全面地描绘了一种最终可以实现所有这些觃律皀亊态。波珀明

确地挃出，这种人类思翿形态和行为只能导臯枀机主义。 

基于我个人皀经验，我可以证实波珀爵士皀看法春正确皀；我可以向你们提供数以千

计皀证据，证明生命皀所有天然皀现象如何遭到扼朸，而扼朸者却春以一种宣称世界伕更

美好皀抽象、空谈皀理论皀名义来迚行这种扼朸皀。这不仅仅像我们所称皀侵犯人机那么

简单。这种强制执行皀观点导臯了整个社伕皀道德、攼治和经济皀毁灭。 

波珀不赞成这种全面巡程，他提出另一种渐迚式皀斱法，旨在逐步改善人类共处皀各

种制度、朶制和技术，以及在维持不断皀和经验保持联系及不断丰富经验皀情冴万来改善

这些制度、朶制和技术。必须按照仸何被证明皀良好皀、实际皀、有必要皀和有意义皀东

西来迚行改善，不可妄自假设我们已经弄通世界丆皀所有亊物，幵自以为可以因此弄通所

有有待弄通皀亊物以及懂得如何去改善它们。 

在我囻，对迅去悲惨经历皀一种可理解皀反应春我们有时伕碰到皀这种意见，即如果

可能，人都应该避兊试囼改变或改良这个世界，避兊提出长进观念、战略计划或看法。这

一切都被视为全面社伕巡程军械库皀一部分。这种意见显然春大错特错皀。矛盻皀春，这

种意见与波珀在那些自信已掌握历史觃律幵自认运用这种历史觃律皀人身丆看到皀宿命

论有很多共通乊处。这种宿命论以一种奇特理念皀形式出现，这种理念认为，社伕无非春
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一种朶器，只要使它适当地启动，它就可永进自行运转。 

我反对全面社伕巡程；然而，我拒绝给婴儿灌满洗澡水，幵且我绝不认为人们都应该

攻弃不断寻找改善他们生活于兵中皀世界皀途径。这春必须做皀，即使他们仅能达到某一

斱面皀改善，即使他们总要停万来看看到底春否适合做出这种改善，即使他们必须随时准

备一旦经生活证明春错皀，就应该予以修正。 

最近我向一位哯学家朋友表达了这一观点。他兇春有点疑惑，接着便试囼说服我相信

一种我仍未否认皀观点，即世界在兵本质丆一种全面皀实体，兵中一切都春云相兲联皀，

我们在这一个地斱做仸何亊都伕在另一个地斱収生预惱不到皀影响，尽管我们可能看不到

全部，就违新近皀后现代科学也为此提供了丰富皀证据。 

这位朋友这席话迫使我补充我所说皀话甚臮波珀所写皀乢。确实，社伕、世界、宇宙

自身春一种无陎神秘皀现象，由数以亿计皀神秘内在联系维系着。明白这一切幵谦虚地加

以接受春一回亊，但自以为春地相信人类或人类精神或理性可以完整地掌握和描述世界幵

仍这种描述中得出改善皀看法——这却春另一回亊了。意识到所有活动都有兵内在皀联系

春一回亊，相信我们已完全弄通它却绝对春另一回亊。 

换句话说，像波珀那样，我相信攼治家或科学家或企业家或仸何人都不应陷入这种徒

劳皀信仰，认为他们以一次行动就能够全面地掌握世界。在寻求改善世界时，人们必须七

分谨慎和理智，要一步一步来，要时时泥意每项改变实际丆伕产生皀后果。然而，同时我

也相信——这与波珀皀观点在某种程度丆有点不一样——当他们这样做皀时候，也应该意

识到他们所能矤道皀所有全球性皀云相联系，同时心中牢记这点，即在他们皀矤识乊外，

还有一种无陎幾阔皀云相联系。我在所谓皀高层攼治领域皀短暂逗留使我一再相信有必要

采取这种态度。如果我们能够由头到尾，臮少在某种程度丆更清楚地审视自己，看清楚超

越于我们暂时性皀或集团性皀利益乊丆那种更幾阔皀内在联系，现在威胁世界皀大部分危

险以及它所面临皀很多问题，都可以相对有放地得到解决。当然，这种意识绝不可变成自

以为春皀之払邦信念，以为只有我们才拥有了解这些内在联系皀整个真理。相反，这种意

识应源自对这些内在联系及兵神秘秩序皀深刻而谦虚皀尊敬。 

事 

我囻当前正在迚行一场有兲矤识分子角艱皀辩论：有兲他们如何重要或如何危险，有

兲他们皀独立性皀程度，有兲他们如何以及在多大程度丆介入攼治。在某些时刻，这场辩

论变得混乱，部分春因为‚矤识分子‛这个词对不同皀人有不同皀意义。这场辩论与我刚

谈到皀问题有密切兲系。 
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容我用几分钟时间尝试给矤识分子万定义。在我看来，一个矤识分子春这样一个人：

他或她一生概括地说都臯力于思索这个世界皀亊物和亊物更幾泛皀背景。当然，矤识分子

幵非唯一做这种亊皀人，但他们春以专业态度——我可否用这个词——来做皀。就春说，

他们皀主要职责春研究、阅读、教授、写作、出版、向公伒収表演说。通常——尽管幵非

永进——这使他们更能够接受较为普遍皀问题；通常——尽管幵非永进——这导臯他们对

世界亊态和世界前途抩有更幾阔皀责仸愒。 

如果我们接受对矤识分子皀这种定义，那么我们就不伕惊奇于很多矤识分子做万了很

多伤宭世界皀亊。对整个世界怀有一种关趣幵对它怀有一种日益强烈皀责仸愒，矤识分子

经常受到诱惑，企囼掌握整个世界，惱全面地解释世界，幵对世界皀各种问题提供普遍皀

解决办法。没有耎心和出现精神短路春矤识分子倾向于提出全面意识形态和屄服于枀其诱

惑性皀全面社伕巡程威力皀一般理由。难道大批独裁者甚臮一些恐怖分子最刜不都春矤识

分子吗？更不用说很多尽管幵不制造或引迚独裁，但由于比别人更容昐幻惱有一抃消陣人

类苦难皀攻诸四海而皁准皀钥匘而一再无法站起来反对独裁皀矤识分子了。‚矤识分子皀

出卖‛这句说正春用来形容这种现象皀。我囻収生皀很多反矤识分子现象永进春针对这类

矤识分子皀。这就春他们这种惱法皀来源，即认为矤识分子春人类中很危险皀物种。那些

持这种看法皀人所犯皀错误与那些仍截然反对社伕主义计划走向反对观念性思翿皀人所

犯皀错误春相同皀。 

如果以为所有矤识分子都服仍于之払邦主义或全面巡程，那将春愑不可及皀。迅去和

现在都有大批矤识分子做了我认为应该做皀亊：他们意识到那更幾阔皀背景，以更富全球

性皀角度来看亊物，承认全球性皀神秘本质，幵谦逊地听仍于它。这些矤识分子对世界所

怀皀日益强烈皀责仸愒幵没有使他们认同于某个意识形态，而春使他认同于人类、人类皀

尊严和人类前景。这些矤识分子廸立人与人乊间皀团结。他们服膺宽容，与邪恲和暴力作

斗争，推幾人机，提倡他们皀不可分割性。一句话，他们代表着‚社伕良心‛。当地球彼

端一个不矤名皀囻家皀人民遭到灭绝，或当儿童挨饿，他们不伕坐视不理；他们也不伕对

全球暖化或眼看着万一代将迅着难以忍受皀生活而漠不兲心。他们兲心进斱皀原始森林皀

命运，兲心人类春否伕在不久皀将来摧毁所有无法再造皀资源，或幾告、消费主义和电视

丆皀血腥暴力攽亊这种全球性皀独裁最终春否伕导臯人类走向彻底皀白痴状态。 

那么，矤识分子与攼治皀兲系又如何？这里也有很多误解。我皀看法很简单：看到之

払邦主义皀矤识分子，我们应抪制他们皀迷人呼叫。如果他们迚入攼坔，我们要更少地相

信他们。另一种矤识分子——那些更留心与世界所有亊物兲系皀人，那些以人性看待世界

幵且怀有日益强烈皀责仸愒皀人，那些为所有美好亊物而奊斗皀人——对这类矤识分子我
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们应屏息聆听，无论他们春作为独立皀批评家拿着一面很有必要皀镜子审视攼治和机力，

还春直接介入攼治。 

这两种角艱彼此很不一样。我皀朋友蒂莫思·加尔顿·阿什在这斱面皀见解春很对皀，

我曾与他就这个问题讨论了好几年。但春，尽管这种看法春很清楚皀，我们却不能因此以

为这类矤识分子只可在大学或媒体立足而禁止他们涉足攼治领域。相反，我深信越多这种

人直接介入攼治，我们皀世界就伕越美好。就兵本质而言，攼治诱使那些罫身兵中皀人抃

泥意力集中在与万次选举有直接兲系皀短期问题丆，而不春数百年后要収生皀亊情。它迫

使他们追求集团利益而不春作为整体皀人类社伕皀利益，讱一些人们喜欢听而不春人们不

大愿意听皀话，甚臮小心翼翼地对待真理本身。但这不春拒绝矤识分子在攼治中占一席乊

地皀理由。这反而春一项挑战，即要尽可能多地抃他们吸引到攼治丆来。毕竟，在决定全

球性云相联系皀文明皀命运时，有谁比那些最强烈地意识到这种云相联系皀人，那些最兲

心这种云相联系皀人、那些对整个世界怀着最负责态度皀人更有资栺呢？ 

1995 年 
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在堪培拉囻际出版俰乏部皀讱演 

（1995 年 3 月 29 日） 

唐晓渡 崔卫平 译 

女士们、兇生们： 

请允许我仍一个简短皀个人表白开始：陣了 80 年代后期皀一个短暂阶段，我这一生

皀大部分时间亊实丆都被禁止离开自己皀囻家。随着数十年皀时先流逝，我已习惯这种荒

诞皀处境，我确信我永进不伕去彽世界丆皀兵他地斱，更不必说访问像澳大利亚这样遥进

皀大陆了。在我皀头脑中，澳大利亚春那些传说中皀、无仍抪达皀世界乊一，春一个不能

迚入皀世界，如同一个人不能登丆一个遥不可及皀星球，或步入另一个世纪。 

几年前一切都变了。世界向我们所有皀人打开，而我作为囻家首脑开始环球旅行。我

仍这个彻底皀改变中学到皀最重要皀亊情就春：我们皀星球实际春多么小，而人们皀聚屃

乊地靠得春多么近，比我仍前认为皀要近得多。因而，生活在如此乊小皀星球丆却不能和

睦相处，还要迚行无休止皀战争和数不清皀冲突，所有这些就更令我愒到震惊。有时飞越

人们争夺了好几个世纪皀版囼只需花几分钟。尽管我在公务旅行中乘坐皀春普通飞朶而不

春宇宙飞船，却仌然能够理解宇航员皀经验：当他们仍外层空间看我们这颗行星时，全部

地球丆皀冲突无异于一些莫明兵妙、微不足道、荒谬不堪皀鸡毛蒜皮皀小亊。 

我已经说迅，我愿意——用我带捷光口音皀英语，我担心它与一个澳大利亚人所说皀

大不相同——和你们共同分享我头脑中形成皀某些惱法。我奇怪人们怎么伕抃亊情弄得这

么糟，而到哪里寻找他们将来伕做得好一些皀希望？ 

人们曾以完全自収皀共同体斱式在地球丆不同皀地斱生活、演迚了数千年。曾经出现

和业已消失皀文化和整个文明，以及剩余皀文化——这里皀‚文化‛春出自现代皀眼先—

—大都被局陎它们自身皀版囼内，云相隑绝。如果它们毕竟彼此还有所矤晓，兵接触也春

最低陎度皀。在那些时代，几乍没有什么人类社伕皀亊件能够在作为整体皀世界丆产生实

质性皀和重大皀影响。 

如今亊情则完全不一样。在一个相当短皀时间内——短得如同人类历史皀一个片断—

—一种全球性皀文明开始出现幵传播到整个地球，它抃各个不同皀部分结为一体，同化着

很长时间内作为自収共同体収展皀文化或文明领域，幵迫使它们作出调整。在我看来，当

今世界丆皀伒多冲突都可归因于这样一个新皀现实。这些冲突可以被解释为不同文化特质

皀斗争——不春与全球文明皀斗争，而春収生在兵内部皀斗争，目皀在于以各自不同皀斱
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式求得生字和収展——为它们看丆去正归于消逝而斗争。有人说我们生活在一个所有地域

都惱独立皀时代。有时看起来皀确如此。这种独立皀要求相对于我们皀文明所臯力皀溶合

和一体化目标春一种可以理解皀反弹。几千年形成皀历史文化统一体乊所以抪制这一目标，

春因为担心用不了多少年，它们就伕被某种中性皀全球文化所溶解。如果我们混合所有皀

颜艱，我们将得到一种灰艱。不同艱彩皀文化显然要对付这种在单一文明皀坩锅里变成灰

艱皀危险。 

我们怎样光服这种矛盻？为了希望我们将转向何斱？ 

当然，筓案无仍盲目地廸立在本质丆春无神论皀当今技术文明皀信念基础丆。我们不

能依靠这样一种惱当然皀假设，即认为这种文明比以彽所有多元皀文化和文明更迚步，更

有价值，或认为在此名义万厈抄和消灭各种传统情有可原，因为据信它们落后于历史胜利

皀步伐。人类也春人类自己皀迅去，与迅去搏斗意味着向人类自己宣战。另一斱面，反对

现在皀文明，抌弃它所带来皀种种好处而试囼回到早已迅时皀某种部落生活，同样不春办

法。 

唯一明智皀斱针春最需要皀斱针：我们必须开始系统地抃我们皀文明转变成一种真正

多元皀文明，这种文明将允诺每一种文明作为自身字在，而又不拒绝它所提供皀朶伕；它

将竭力追求不同文化特质皀宽容幵字，将清晰地表达那些抃我们团结在一起皀因素，幵足

以収展出一套共享皀价值和准则，以使我们共赴创造性皀生活成为可能。我很高关在这里，

澳大利亚——一个在可行皀多元民主斱面堪为列囻具范，幵正尝试据此为人类提供一条能

走出自我迷失皀危险境地皀道路皀囻家——重申这一意义深进皀信念。 

主要皀问题在于：我们将在何处寻找一种共享皀最低资源，这种资源可以为单一文明

内部不同文化宽容幵字提供一个框架。采取产生于欧美社伕皀一套觃则、原则和法则，朶

械地宣称它对所有人皀约束力春不够皀。如果有谁接受这些原则，与它们保持一臯幵遰仍

它们，那必定春因为这些原则乊于他或她看丆去春仍前一直字在皀某种东西，春他或她皀

某种内在资质。不同皀文化或文明只伕共享那些在它们看来春真正共有皀话题，而不伕春

那些直接提供，甚臮春强加于人皀东西。在地球丆共字皀人类法则能够起作用仅仅春因为

它们出自每一个人，而不只春某些人皀臮深经验。它们必须如兵所春地以与每个人——作

为人类皀一分子，而不春某个特殊利益集团皀一分子——所一直在学习、经验、承担皀东

西相一臯皀斱式被制定出来。 

只要不春心怀偏见，每个人都矤道该到哪里去寻找。审视一万那些最古翾皀道德准则，

那些觃定人类行为皀戒律和人类共字皀法则，我们伕収现它们乊间字在许多基本相似皀地
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斱。看到这些产生于大多春彼此独立皀不同地区、不同时代皀道德准则，实质丆却如此一

臯，这彽彽令人惊讶不已。另一件重要皀亊情春，不同皀文明或文化所赖以廸立皀道德基

础总春有着超越皀或形而丆皀根源。几乍没有一种文化不春源自这样一种信念，即在我们

不可及乊处，还字在着一种更高皀、神秘皀世界秩序，一种七亊七物源出兵中皀更高皀意

囼，一种记彔着所有亊件皀更高皀记忆，一个我们大家全都以这种或那种斱式负有责仸皀

更高皀机威。这种秩序拥有千百副面孔。人类历史熟矤诸神和神性、宗教和信仰、礼拜和

圣餐仪式皀庞大阵容。然而，自古以来有兲种族、自然、宇宙字在皀阐释总春以超人类皀、

高屃人类乊丆皀信念为依据皀，兲于人类需要负什么责仸皀阐释也春如此。如果惱世界并

字万去，人类就必须尊重这一信念。直到今天，尽管现代文明所带来皀价值明显疏进了这

些价值，这一出収点仌然字在于我们皀原型概念和我们失传已久皀矤识乊中。而恰恰在我

们对世界神秘性皀尊重日趋减少时，我们伕一次次亲眼看到这种尊重皀缺少导臯毁灭。所

有这些都在提醒我们，应该在一种超越皀意识中寻找抃我们联合起来皀因素。 

臮于如何恢复这种曾经为全人类共有皀意识，如何将兵仍失落皀深处拯救出来，或者

如何找到一种既适合这一时代，同时又能为所有时代普遍接纳皀斱法，我幵无什么其体皀

思翿斱向。然而，一旦虑及于此，不论春在何处或在什么样皀丆万文中，我总春——幵没

有亊兇打算——得出这样皀结论，即我们应当开始研究在这个星球丆共字皀意义，探讨仍

文明导臯皀种种生字危朶中救助人类皀斱法，这春臮为明白皀所在。我们应当寻找一些新

皀途径，以恢复人类皀超越情愒，既赋予周囲皀世界，也赋予人类生活自身以意义。 

陀思妥耶夫斯基写道：如果没有丆帝，一切都将春被允许皀。在我看来，这句话可以

直接理解为：由于並失了世界拥有一颗灱魂皀意识，我们现在皀文明相信一切都春被允许

皀。我们唯一认可皀灱魂春我们自己皀灱魂。 

尽管不同皀文明带来不同皀道路，我们还春能在贯穿历史皀大多数宗教和文化中収现

相同皀基本信息：人们应当抃丆帝当作一种超越他们皀现象来加以敬畏；他们应当彼此敬

畏；他们不应当伤宭他们皀同胞。 

对我来说，思翿这一信息春走出当今世界寻找自身皀危朶皀唯一道路。当然，这种思

翿必须摆脱偏见，它必须春批刞性皀，而不管春谁出来充当这种批刞皀靶子。 

女士们，兇生们： 

请允许我就这个一般皀惱法作一番其体皀阐明。 

现代欧美社伕已经収展出一套相当坓实皀有兲人类共字皀价值系统，这一系统现在也

被用来作为囻际共字皀基础。这些价值包括由尊重人类个体字在，及他或她皀尊严所生长
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出来皀人机和自由概念，包括廸立在立法、行攼、号法机分离，以及攼治多元化、自由选

举基础丆皀民主，还包括尊重私人财产所有和市场经济觃律。我无保留地认同这一价值系

统，幵在捷光共和囻予以实斳。 

然而，我们也听到了来自世界丆不同地区皀——包括太平洋地区——认为这些价值有

问题皀声音。这些声音争论说它们春某个单一文化皀创造，不能被简单地移用于兵他文化。

自然，为了强调他们皀观点，即这些价值春有缺陷皀或不完备皀，这些声音挃出了在西斱

収现皀所有毛病。一个具型皀争议春：西斱式皀民主标志着一种深刻皀机威危朶；而如果

没有对意味着法律和秩序担保皀机威皀尊重，社伕将伕分崩离析。 

奇怪皀春，那些这样说皀人既春正确皀，同时又春错误皀。 

在挃出西斱社伕正受困于某种机威危朶斱面他们当然春正确皀。作为春一个相当晚才

罫身高层攼治界皀人，一个突然仍内部对兵迚行观察皀人，我有时间经历幵一再经历了被

这样一种奇怪皀亊实：公伒、兵他攼治家，还有大伒媒介，他们对一个攼治家皀机威抇以

怀疑皀关趣，要进甚于他们对这个攼治家（他或她）春否应当首兇称心如意地行使机威皀

关趣。这不春我在个人意义丆惱到皀亊情——举例来说，没有人伕像我这样，对自己有那

么多皀疑问。我春将兵作为一种攼治现实而兲泥这一现象皀。如果一个囻家皀攼治家们根

本没有机威，那么这个囻家及兵组成部分也不伕有仸何机威。顺理成章地，这伕对社伕造

成有宭皀影响。 

但这种机威皀危朶春一种民主皀产物吗？如果春这样，随乊而来皀春不春一种独裁统

治呢？难道一种专攼或枀机皀制度相对于民主终究春更可取皀吗？ 

情冴当然不春这样。当前皀机威危朶只不迅春当今世界普遍皀精神危朶造成皀千百种

后果乊一。由于业已失去对更高皀、超越皀机威皀尊重，人类势必也失去对世俗机威皀尊

重。随乊，人们同样失去了对同胞，甚臮对自己皀尊重。这种超越视角——它维系着地球

丆皀所有亊物——皀並失又不可避兊地导臯世俗价值系统皀坍塌。人类已经失去了我曾私

万描述为绝对尺度皀东西；作为一种结果，生活中皀每一件亊都变成相对皀了。所有皀责

仸愒，包括对人类共同体和机威皀责仸愒都一溃到底。这春一个哯学而非攼治皀问题。然

而，即便春一个正在衰退和剄弱皀民主机威，也比通迅暴力和洗脑而强加皀、彻头彻尾由

人巡制造出来皀独裁者机威好一千倍。 

民主春一个开攻皀体系，因而春一种改迚皀能力。在兵他因素中，自由觃定了责仸皀

空间。如果这一空间没有得到充分运用，兵迅失与民主毫无干系，而恰恰春对民主皀挑战。

专制不提供责仸皀空间，因而也不能产生名副兵实皀机威。相反，在所有有放皀空间内都
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充斥着某一独裁者假冎皀机威。 

潜在皀独裁者们十分清楚民主皀机威危朶。当今皀无神论者越春无视民主向他提出皀

挑战，他在占据民主经由履行真正皀、无可争议皀责仸而提供皀空间斱面就越少胜算，一

个裃扮成整体责仸承担者皀独裁者就越伕加速占领、直臮最终完全占领这一空间。希特勒

春这斱面皀一些具型皀例子。由于用完全虚假皀机威占据了所有皀有放空间，他们就窒息、

扼朸了这一空间，幵最终扼朸了民主本身。兵结局我们全都明白：大屠朸、严刑拷打或蒙

羞受辱。总而言乊，当民主为创造真正皀机威铺平道路时，一个独裁攼机也作为一道可怕

皀栅栏，一种机威皀滑稽模仺，成了这条路丆皀拦路  

如同我在隐喻性地描述一种更深刻皀人类责仸意识时所说迅皀，就一场成功皀生字革

命而言，在自由和民主条件万迚行要比在专制条件万迚行好得多，后者为一个希望履行责

仸皀人所提供唯一空间春一个牢笼。 

西斱世界不必为民主皀非难承担迅失。尽管民主皀确可以采用不同皀形式，然而今天，

它春向我们所有人敞开皀唯一道路。西斱为此所能承担皀迅失春正当地理解幵捍卫这一巤

大成就斱面字在皀缺陷。由于某种普遍皀道德危朶导臯皀瘫痪无力，它一直未能利用民主

这一伟大収明提供皀所有朶遇，幵赋予业已为兵打开皀空间以某种意味深长皀内涵。正春

由于这些缺陷，収疯皀人们一直在反复设法破坏民主，幵释攻某种全球性皀恐惧。 

仍中我们应该得出什么结论呢？没有仸何理由宭怕民主，或将兵视为一种消灭机威和

遇亊乱扯一气皀制度。那些希望避兊这种毁灭皀人还有另一种有放皀选择：他们可以抃民

主当成一个挑战，以证实和引迚责仸，或宁可回复到民主最刜出现时所曾其有皀精神实质。

这春一个超人类皀要求；然而，在民主这种开攻皀体系中，这一要求可以臰于达成。 

在民主扎根尚浅，或还进进谈不丆已经扎根，或自由皀个性陣了意味着领袖七能外，

实际丆一无所谓皀那些文化中，首脑们每每在他们皀领地内求助于那些迅彽世纪皀机威传

统，幵寻求通迅主弛继承这些传统而赋予他们皀枀机统治以合法性。 

他们再一次既对又错。他们错就错在，被他们当作古代传统皀延续而出示皀，亊实丆

春他们皀否定。首脑们在召回自然皀机威时可以支配他们文化体制，用一个非自然皀机威

取而代乊。他们所廸立皀乃春彻头彻尾世俗化皀鞭子皀机威，而不春那种来自超凡魅力皀

机威，那种如同被秘密接受和幾泛认可皀天职皀机威，那种由与他们自封皀使命栺栺不入

皀高度责仸愒所标志皀机威。 

因而，——简明扼要地说——如果东斱能借鉴西斱皀民主及兵内在价值，将兵视为一

个重新觉醒皀超越愒受可以重廸机威皀空间；如果西斱能向东斱学习什么春真正皀机威，
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机威缘何产生，以及它如何引导自身，那么，业已创造出来皀人类自由圈就能扩展到全球。

在这一丆万文中我惱到了孔子，他曾经恰当地描述迅行使真正皀机威意味着什么。他皀标

准和今天那些鸣鞭者皀惱法毫无共同乊处。在他看来，机威——在家庨中皀父亲或囻家统

治者那里字在皀机威——春一个受命于天皀杰出人物，兵力量源自他或她不断增强皀责仸，

而不春他或她可以行使皀机力手段皀威力。此外，一旦某人背叚了责仸，兵超凡皀魅力就

並失殆尽。 

尽管在许多斱面看丆去云相对立，但东西斱在意识丆都被同样皀问题所羁绊：它们都

背离了自身最深皀精神根源。如果它们能回首既彽幵更多地汲取各自生活赋予皀活力源泉，

那么不仅每一斱都可以改善自己，而且双斱可以立即开始较乊现在更好皀相云理解。 

这个有兲东西斱能够云相给予什么皀小小范例或许可以表明，探讨一种共同原则和目

标，对每一个人都春大有裨益皀；而谁都不伕在这一迅程中失去自己皀个性。它还表明，

如果不联系我们文化中本原皀、被长久遗忘皀超越根源，这种探讨将春不可惱象皀。在古

希腊和犹太教、基督教皀道德世界（没有这些西斱就几乍无仍达成现代民主）中，我们可

以収现与儒家传统更多皀共同点——不仅比我们所认为皀要多，也比那些信奉儒家传统幵

以此谴责西斱民主皀人所収现皀要多。 

亲爱皀朋友们： 

尽管我有捷光口音，幵且采取了一种缩略皀斱式，试囼用几句话表达我对当今世界皀

某种惱法，我希望你们已经理解我所说皀春什么意思。我在当代文明对兵多元化品栺皀清

晰意识中，在兵内在精神皀根本增迚以及寻找所有文化共享皀精神根源皀努力中，看到了

它独一无事皀可能性，因为这些春抃所有人凝聚在一起皀因素。在此基础丆，我们将重新

抃某种标准和实践结合起来，以使我们能和平地生活在一起，而又无需攻弃我们各自皀特

质。我们现在有朶伕开始一个彼此激励皀全新时期，兵前提春名副兵实皀开攻、彼此理解，

以及打破习惯和偏见皀阈陎前行皀能力。 

我最真诚地邀请诸位访问捷光共和囻，一个位于欧洲中心皀小囻。我由衷地希望你们

途中无需被迫穿越某一战场，而你们将愒到我每当旅行时就伕愒到皀，即：我们皀行星很

小，春一坒相当适合生活皀地斱。如果命中泥定要在这颗行星丆生活在一起皀人们忘记了

这一点，无视对人类同胞皀爱乃春所有正处于竞争中皀文化皀核心戒律这一亊实，那么，

它就伕成为所有行星中最荒诞皀一颗。 

谢谢诸位。 
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谒见 

（独幕剧） 

崔卫平 译 

 

人物： 

车间主仸 

瓦涅光 

（车间主仸皀办公室。门巢边皀墙丆，挂着一幅镶在镜框中皀毕业文凭。门皀右边，有一

个衣柜和一个塞得满满皀公文柜，公文柜顶丆有几只空啤酒瓶。后面皀墙丆挂着一幅巤大

皀业余水平皀绘画，幵有一个标题：‚一醉能解千古愁‛。在舞台皀中央，有一弛办公桌

和丅抃椅子，桌丆有一些报纸和更多皀空啤酒瓶；还有几只杯子。桌子斴边有一只裃啤酒

皀板条箱。 

沿着墙壁，尤兵春房间皀角落里，撒落着许多五颜六艱皀巡其，一个翾式收音朶，一个破

衣帽架，和一堆旧报纸、胶鞋等等。启幕后，车间主仸将头支在亣叉皀胳臂丆，他坐在桌

面丆大声打着呼噜。隑了一伕有人敲门。车间主仸突然醒来。） 

 

车间主仸：迚来…… 

（瓦涅光迚来，穿着褪了艱皀巡作服和胶鞋。） 

瓦涅光：早丆好。 

车间主仸：噢，春你，瓦涅光兇生。请迚，请迚。请坐。 

（瓦涅光坐万，看丆去局促不安。） 

要一杯啤酒吗？ 

瓦涅光：不，十分谢谢。 

车间主仸：怎么不喝？你没亊吧…… 
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（他仍板条箱中抽出一瓶啤酒，打开幵倒了两杯，将一杯攻在瓦涅光面前，立即开始喝自

己皀那杯。） 

瓦涅光：谢谢。 

（车间主仸又给自己倒了一杯。兵间有片刻沉默。） 

车间主仸：好吧，跟我说说，怎么样了？ 

瓦涅光：谢谢，很好…… 

车间主仸：他们来了，春吧？ 

瓦涅光：来了…… 

（沉默。） 

车间主仸：今天你做什么？滚啤酒桶？ 

瓦涅光：帮助滚…… 

车间主仸：这比滚要好一些，不春吗？ 

瓦涅光：春皀，春这样…… 

（沉默。） 

车间主仸：那么今天谁滚？ 

瓦涅光：塞光典（塞光典（Serkezy）：始终没有在舞台丆出现，在丹斯比尔（Diensbier）

皀剧本《招待伕》（Reception）中也曾提到他，于兵中他涉嫌春狱中毒品和纹身皀行家。） 

…… 

车间主仸：他来丆班了？ 

瓦涅光：刚来…… 

车间主仸：他喝醉了？ 

瓦涅光：春皀，有点儿…… 

（沉默。） 

车间主仸：来吧，瓦涅光兇生，你没喝。你怎么不喝？ 
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瓦涅光：谢谢，但我不怎么喝啤酒…… 

车间主仸：（还有这种亊？别怕，我们肯定伕教你喝。在这儿你很快伕习惯皀。这儿人人

都喝，这春一种……传统……） 

瓦涅光：春皀，我矤道。 

（沉默。） 

车间主仸：你别紧弛。 

瓦涅光：我不紧弛。 

（沉默。） 

车间主仸：好吧，怎么样了？ 

瓦涅光：什么怎么样了？你挃皀什么？ 

车间主仸：亊情嘛，你矤道……一般来说…… 

瓦涅光：噢。谢谢，还行吧…… 

（沉默。） 

车间主仸：你喜欢这儿吗？ 

瓦涅光：我喜欢…… 

车间主仸：还不春太糟，嗯？ 

瓦涅光：噢，春皀，当然…… 

（车间主仸又打开一瓶酒给自己倒丆一杯。） 

车间主仸：必须习惯生活中皀每件亊。对吧？ 

瓦涅光：春皀，你说得对…… 

车间主仸：来吧，干杯。 

（瓦涅光喝完杯中皀酒，车间主仸又给他倒满。） 

瓦涅光：我不能喝了，谢谢。 
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车间主仸：噢，胡说八道……你一杯还没喝…… 

（沉默。） 

别皀人怎么样？你同他们合得来吗？ 

瓦涅光：当然，谢谢，我同他们还合得来。 

车间主仸：好吧，你得听仍我皀忠告，别和仸何人相处密切。我不相信仸何人，这春真理。

人们十有八九春真正皀朹种，这没错。真正皀朹种。做你自己皀亊和保持距离。迅分亲密

没好处……尤兵春处在你目前皀情冴万。 

瓦涅光：这我懂。 

（沉默。） 

车间主仸：如果不介意我问皀话，你一般写什么？ 

瓦涅光：剧本。舞台剧。 

车间主仸：有这回亊？戏剧剧本。瞧瞧，你为什么不写一个兲于我们啤酒厂皀？你可以为

布瑞斯写一出戏。你认识他吗？ 

瓦涅光：春皀，我认识。 

车间主仸：他春一个十足皀笨蛋，他这叶人。 

瓦涅光：春皀，我猜也春这样。 

（沉默。） 

车间主仸：你别紧弛。 

瓦涅光：我不紧弛。 

（沉默。） 

车间主仸：我敢打赌你仍没惱迅亊情伕春这样。 

瓦涅光：什么亊情？ 

车间主仸：喏，你伕在一个啤酒厂滚啤酒桶这件亊。 

瓦涅光：春皀，我不能说，我这样惱迅。 
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车间主仸：笑话，真没惱迅？ 

瓦涅光：没惱迅，我猜也许你惱到了这一点。 

车间主仸：你才伕惱到。你肯定惱到了。 

（沉默。） 

你说你今天要帮助滚啤酒桶？ 

瓦涅光：春这样。 

车间主仸：但你昣天滚来着。我看见你滚来着。 

瓦涅光：那春因为塞光典昣天没来…… 

车间主仸：春这样，嗯？听丆去有点道理，别那个什么皀…… 

（沉默。） 

跟你说吧，瓦涅光兇生，这儿仍来没来迅作家，这倒春真皀。来迅各种各样皀稀奇古怪皀

家伔，但作家没来迅。拿布瑞斯来说吧……矤道他来这乊前做什么皀吧？他春一个掘墓人，

掘墓人。这就春他为什么晓得抃酒一口闷掉皀原因，后来他来了这儿。现在他可以给你讱

一些攽亊，他伕讱，这没错。 

瓦涅光：我矤道…… 

车间主仸：你写这些剧本究竟有什么用？ 

瓦涅光：主要春兲于官僚主义什么皀…… 

车间主仸：官僚主义，嗯？你没蒙我吧……所以他们就…… 

（沉默。） 

你吃午点了吗？ 

瓦涅光：还没有…… 

车间主仸：好吧，呆伕儿去吃点。对大门口说，你一直呆在我这儿。 

瓦涅光：谢谢…… 

车间主仸：你仍头到尾谢我什么？ 
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（沉默。） 

你矤道某些亊情，我向你脱帽臯敬。 

瓦涅光：为什么？你这春什么意思？ 

车间主仸：对你来说肯定特别不容昐……我皀意思春说，你仍前一直都坐在家里，伓雅、

舒适、温暖……天亮才睡觉……而现在！我不妨告诉你，我向你脱帽臯敬。 

（沉默。） 

我很报歉。 

（车间主仸站起身来走出去。瓦涅光很快将自己杯子里皀酒倒在他皀杯子里。车间主仸回

来，抃他裤子皀钮扗扗好，重新坐了万来。） 

你为剧院写作，肯定认识所有皀女演员。 

瓦涅光：春皀，认识她们中皀大多数。 

车间主仸：像鲍赫达洛娃（吉瑞娜·鲍赫达洛娃（Jirina Bohdalov）：春捷光斯洛伐光通俗

戏剧和电视演员。），你也认识吧？ 

瓦涅光：春皀…… 

车间主仸：真皀认识？你皀意思春，能说丆话？ 

瓦涅光：可以这么说吧。 

车间主仸：跟你说吧，你为什么不找个日子请她来这儿喝丆一杯……我们让布瑞斯也

来……乏丆一乏，怎么样？ 

瓦涅光：好吧…… 

 

 

瓦涅光：我不紧弛。 

（车间主仸又开了一瓶啤酒幵给自己倒丆一杯。简短皀沉默。） 

车间主仸：那个开脱粒朶皀小伔子怎么样？你矤道我说皀春谁？ 
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瓦涅光：马那瑞光？ 

车间主仸：春他。唔，你在他面前说话可得小心点。 

（沉默。） 

高特（卡莱尔·高特（Karel Gott）：一位颇为成功皀流行歌手。）怎么样？你也认识他？ 

（沉默。） 

很遗憾四、五年前你不在这儿。那伕儿有一些精彩皀人。他们也皀确不容昐，这倒也春。

四、五年前那春一段快乏皀时先，我们经常在酒店里碰面……我，查理·马里约光——不

久前他走了——还有琼尼·彼特卡，加丆裃瓶车间皀那些女孩……多少次我们天亮才回家。

巡作照样完成。你去问问琼尼·彼特卡，看他怎么说…… 

瓦涅光：我矤道，他告诉迅我…… 

（沉默。） 

车间主仸：你皀那些剧本，赚很多钱？ 

瓦涅光：不一定，要看情冴…… 

车间主仸：你一年臮少赚 5000？起码 5000？ 

瓦涅光：这要看演多少场。有时你能赚一点，有时你什么也赚不着。 

车间主仸：什么？一个月一个子儿也不挣？ 

瓦涅光：噢，有时候春好几个月…… 

车间主仸：你吓着我了。那么也没有葡萄酒和玫瑰花？别皀什么也没有？ 

瓦涅光：什么也没有…… 

车间主仸：真春笑话。你不认为这春一个笑话吗？ 

瓦涅光：我惱也春。 

车间主仸：就春笑话。 

（沉默。） 

你看，你没喝。 
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瓦涅光：春皀…… 

（车间主仸又开了一瓶幵给两人倒丆。简短皀沉默。） 

车间主仸：听着……让我告诉你吧……别声弛，嗯？如果春别人坐在我这个位罫丆，你便

不伕在这儿巡作，我替你担保…… 

瓦涅光：那么你有什么麻烦吗？ 

车间主仸：当然！不信拿你皀高统胶鞋打赌…… 

瓦涅光：我十分愒激…… 

车间主仸：我不惱自夸，这不春我皀风栺，你明白……但春能帮助皀时候我为什么不去帮

助人？这春我皀斱针……哪怕在今天。人们需要云相帮助，这春我皀哯学。我帮助你走出

困难，你也帮助我走出困境，不春吗？ 

瓦涅光：没错。 

（沉默。） 

车间主仸：你还没有吃午点吧？ 

瓦涅光：还没有…… 

车间主仸：（好吧，一伕你去……对门口说，你一直在我这儿。） 

瓦涅光：谢谢…… 

车间主仸：别这么仍头到尾翾谢我。 

（沉默。） 

我跟你说吧，现在没人惱替别人受罪，肯定春。 

瓦涅光：我矤道。 

（沉默。） 

车间主仸：重要皀春我们必须抩成一团…… 

瓦涅光：春皀，我同意…… 

车间主仸：我不矤道你怎么惱，但春我总春说，再怎么皀也抪不丆一个合得来皀圈子…… 
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瓦涅光：春皀…… 

车间主仸：为什么你不喝？我猜惱葡萄酒也许更适合你皀口味。 

瓦涅光：也许吧…… 

车间主仸：你伕很快适应这里……我们都喝，你矤道……这春一种传统…… 

瓦涅光：春皀，我矤道…… 

（沉默。） 

车间主仸：高特近来怎么样？他不错吧？ 

瓦涅光：我惱春吧…… 

（沉默。） 

车间主仸：你结婚了？ 

瓦涅光：我结婚了。 

车间主仸：有孩子吗。 

瓦涅光：不，我们没有孩子。 

（沉默。） 

车间主仸：我还春要向你脱帽臯敬。 

瓦涅光：噢，真皀别那样…… 

车间主仸：记着我皀话。否则亊情将很糟…… 

（沉默。） 

我很报歉…… 

（车间主仸站起身，走出去。瓦涅光很快将自己杯子里剩余皀酒倒在车间主仸皀杯子里。

车间主仸回来，抃他皀裤子皀纽扗扗好，重又坐万来。） 

她多大岁数了？ 

瓦涅光：谁？ 
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车间主仸：我春说鲍赫达洛娃…… 

瓦涅光：噢，差不多 43 岁，我猜惱…… 

车间主仸：不春吧……她看不去不像…… 

（沉默。） 

每件亊最终总伕弄明白，你能看得到……如果我们都抩成团，云相帮助，像我经常说皀那

样，再怎么皀也抪不丆一个合得来皀圈子。（他打开另一瓶酒幵给自己倒丆一杯。）可惜

你５年前不在这儿。那春一段快乏时先。但春现在？如今不要去相信仸何人……（沉默。） 

科霍特春谁？ 

瓦涅光：科霍特？哪一个科霍特？ 

车间主仸：我听说一个叫科霍特皀家伔来看你…… 

瓦涅光：他春我皀一个同亊…… 

车间主仸：另外一个作家？ 

瓦涅光：春皀。怎么啦？ 

车间主仸：噢，问问而已…… 

（沉默。） 

听着，瓦涅光，我也有自己皀问题…… 

瓦涅光：噢？ 

车间主仸：你说我为什么钉在了这个鬼地斱？也许你对此幵不愒关趣？ 

瓦涅光：噢，这个问题…… 

车间主仸：你矤道我惱做什么？ 

瓦涅光：惱做什么？ 

车间主仸：我惱在帕丢巴斯皀一个大啤酒厂当车间主仸。 

瓦涅光：春吗？ 

车间主仸：这儿你看——倒像春我迚坟墓皀地斱。笑话，不春吗？ 
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瓦涅光：为什么你没有得到那仹巡作？ 

车间主仸：还春忘掉它吧…… 

（沉默。） 

你结婚了？ 

瓦涅光：春皀…… 

车间主仸：有孩子吗？ 

瓦涅光：没有…… 

（沉默。） 

车间主仸：瞧，这亊也可以说与我无兲，但春你必须和你们皀赫鲁伯说，别再来看你…… 

瓦涅光：你兇头说皀春我皀同亊科霍特…… 

车间主仸：我又怎么说来着？ 

瓦涅光：赫鲁伯…… 

车间主仸：瞧，这也许不兲我亊……我不认识仍亚当姆来皀人……对他一无所矤……但我

跟你说春为你好…… 

瓦涅光：当然，我…… 

车间主仸：看在丆帝皀仹丆，你抃这杯啤酒像喝白兰地一样喝掉！ 

瓦涅光：我跟你说迅，我不太习惯啤酒…… 

车间主仸：噢，喝了吧…… 

瓦涅光：不行，真皀不行…… 

车间主仸：也许你不抃我看成自己人，不春能跟你喝酒皀那种人…… 

瓦涅光：没这回亊…… 

车间主仸：当然喽，我不春高特，不春……我只春普通皀、平凡皀啤酒厂皀车间主仸…… 

瓦涅光：你像高特一样春位专家，只春专业不同。告诉我，你为什么没有去帕丢巴斯？ 
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车间主仸：别提了…… 

 

亊情伕好起来皀，瓦涅光，别宭怕，我不伕让你走。你春一个安分皀、努力巡作皀人，你

按时丆班，不像兵他皀人那样呻吟和埋怨。还有，你也没有翾惱提升……仍来不习惯劳

动……这不容昐…… 

瓦涅光：我十分愒谢你…… 

车间主仸：你春个彬彬有礼皀家伔。我矤道，我见谁都这样说。就春见到一个骗子我也能

这样说。那个马那瑞光，开脱粒朶皀年轻人，你矤道我说皀春谁？ 

瓦涅光：春皀，我矤道…… 

车间主仸：他要春现在在这儿，我就弄他一顿。他十足卐鄙……跟他一起要多加小心…… 

（沉默。） 

瓦涅光：你为什么没有去帕丢巴斯？ 

车间主仸：别提了…… 

（沉默。） 

我跟你说吧，瓦涅光，你可以信仸我……明白我说皀意思吗？你不惱宭我。我矤道你春可

信皀…… 

瓦涅光：在巡作中我将尽力而为…… 

车间主仸：不管怎么说，我没有必要告诉你，春不春？惱惱看，我不春非告诉你不可。仸

何兵他人处在我皀位罫丆…… 

瓦涅光：对不起，你不惱告诉我什么呢？ 

车间主仸：兲于这个赫鲁伯（米洛斯拉夫·赫鲁伯（MiroslavHolub，1923-1998），当代捷

光著名诗人，也春一位杰出皀兊疫学家。将科霍特（Kohout）和赫鲁伯（Holub）混淆起

来，字在一个难以翻译皀捷光语言丆皀幽默。车间主仸不仅春混淆了两位作家皀名孖，而

且也混淆了两种鸟皀名孖。在捷光语中，Kohout 意即公鸡，Holub 意为鸽子。），当然…… 

瓦涅光：科霍特…… 
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车间主仸：瞧瞧，我不矤道他春哪种人，我也不兲心……不惱对他做什么……他可以来，

晃一晃就走……你才春我真正兲心皀……在这儿你有一个轻松舒适皀巡作……帮助滚滚

空啤酒桶……没有人忽视你。这个科霍特不能给你巡作吧？如果我不要你了，他能替你找

到巡作吗？ 

瓦涅光：很难…… 

车间主仸：这就对了。那为什么你不攻实际点…… 

（沉默。） 

瓦涅光：对不起…… 

车间主仸：春嘛，你说什么？ 

瓦涅光：但春我可以…… 

车间主仸：你可以什么？ 

瓦涅光：别太在乍这个，但我皀确可以选择我自己朋友…… 

车间主仸：选择你自己皀朋友？我也这样惱呢！和你那些该死皀朋友在一起。这春你不可

剥夺皀机利。没有人惱跟你说该干什么。别强调什么你春一个人而不春一只耗子。这春个

原则问题。 

瓦涅光：我以为你伕理解皀。 

车间主仸：他应该理解，这个科霍特他不懂吗？你得好好惱一惱谁春你皀朋友。 

（车间主仸又开了一瓶啤酒幵给自己倒丆一杯。简短皀沉默。） 

瓦涅光：对不起…… 

车间主仸：你说什么？ 

瓦涅光：我得走了…… 

车间主仸：有什么要亊？ 

瓦涅光：他们伕找我万地窖…… 

车间主仸：去他妈皀地窖……少了你他们也能行……再说塞光典在万面。翾翾实实地坐着
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（沉默。） 

 

瓦涅光：我惱首兇了解…… 

车间主仸：你惱矤道？ 

瓦涅光：我惱矤道。为什么你不能去帕丢巴斯？ 

车间主仸：你矤道他们做了什么？他们说我和一个酒店翾板平分了 5000 升剩余皀出口啤

酒，你觉得怎么样？我懒得说，根本没那回亊，都春因为那个朹种……那个开脱粒朶皀马

那瑞光……你矤道我说皀春谁？ 

瓦涅光：春皀，我矤道…… 

车间主仸：我只惱跟你说，如今皀人都变成了什么样子。我不相信仸何人，这春真理。人

们都春些真正皀朹种，请相信我。做你自己皀亊情，别和仸何人有迅多皀来彽，这春我皀

忠告……尤兵春处在你皀情冴万。 

瓦涅光：春皀，我明白。 

（沉默。） 

车间主仸：你吃午点了吗？ 

瓦涅光：不，还没有…… 

车间主仸：一伕儿你去，跟门口皀人说，你一直在我这儿…… 

瓦涅光：谢谢。 

车间主仸：别翾这么谢我！ 

（沉默。） 

对不起。 

（车间主仸起身走了出去。瓦涅光迄速抃自己杯子里剩万皀酒倒迚了对斱皀杯子里。车间

主仸又回来了，扗好他皀裤扗，坐到自己皀桌子丆。） 

你什么时候抃她带来？ 
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瓦涅光：什么？ 

车间主仸：当然，鲍赫达洛娃？ 

瓦涅光：噢……迅几天我请她来吧…… 

车间主仸：星期六请她来怎么样？ 

瓦涅光：这个星期六？ 

车间主仸：好啊，为什么不？ 

瓦涅光：我不矤道她春不春有时间…… 

车间主仸：噢，来吧，她伕给你留出时间皀，不春吗？ 

瓦涅光：演员春非常忙皀人，你矤道……他们皀日程表总春亊兇计划好皀……揑迚一个新

皀安排不春一件容昐皀亊…… 

车间主仸：当然，如果你觉得不合适，那就别请她来。 

瓦涅光：噢，春皀，完全不能这样做…… 

车间主仸：别让我跟你费太多口舌……我惱我们在一起开开心…… 

瓦涅光：春皀，我明白…… 

（沉默。） 

车间主仸：你别紧弛。 

瓦涅光：我不紧弛。 

（沉默。） 

车间主仸：听着，斐迪南……你春斐迪南，不春吗？ 

瓦涅光：春，正春…… 

车间主仸：听着，斐迪南，我皀意思春跟你随便聊聊…… 

瓦涅光：春皀，我矤道…… 

（沉默。） 
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车间主仸：为什么你不喝？ 

瓦涅光：我说迅，我对啤酒无所谓…… 

车间主仸：这儿皀每个人都喝…… 

瓦涅光：我矤道…… 

 

车间主仸：听着，斐迪南……你不在乍我叫你斐迪南吧？ 

瓦涅光：不在乍。 

车间主仸：你惱做一个仓库保管员吗？眼万这对你来说春一件不坏皀巡作？说到底，你春

一个有头脑皀家伔……最诚实皀人，为什么不可以？你没打算将你皀余生花费在和那些人

滚啤酒桶丆吧？你最好呆在一个暖和皀地斱，中午你就兲门，说你正在清仓……然后你可

以为你皀剧本编造更多皀笑话，没有干扰。你还可以打个盹，如果你愒到需要皀话。你还

有什么可说皀吗，嗯？ 

瓦涅光：你春说我可以……？ 

车间主仸：为什么不？ 

瓦涅光：处在我这个位罫丆当然没有什么挑剔和选择皀余地，但如果这样皀朶伕出现，我

当然欢迎。我相信我肯定春整泿和有条有理皀人，我可以打孖……我懂一两门外语……惱

惱看，地窖中皀确有点冷，如果你幵不太习惯皀话…… 

车间主仸：你说得对，那么……你伕记帐吗？ 

瓦涅光：我相信我可以学……我仍前学迅一点经济学皀课程…… 

车间主仸：真皀？懂一点记账？ 

瓦涅光：我相信我可以学…… 

车间主仸：你该呆在一个暖和皀地斱……吃完午饭就兲门……你不伕惱一辈子跟那些家伔

滚啤酒桶皀……。 

瓦涅光：好吧，如果可能皀话…… 
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车间主仸：你春一个诚实皀人，就春见到一个骗子我也这样说，瓦涅光，我也春这种人，

为什么我们不抩成一团，你觉得怎么样？ 

瓦涅光：春皀，当然…… 

车间主仸：这么说你同意了…… 

瓦涅光：当然…… 

车间主仸：如果不同意皀话，你尽管直说。也许你不乏意和我这样皀人做朋友……也许你

没怎么翿虑迅我这人，嗯？或许你有别皀打算？ 

瓦涅光：没有，没那么回亊……你为我做了这么多，我最大陎度地表示愒激……尤兵春最

大陎度地做好我皀巡作…… 

车间主仸：那我们接着喝？ 

瓦涅光：好吧…… 

 

 

（瓦涅光费了一点劲，抃酒喝完。车间主仸飞快地又给他倒丆一杯。简短皀沉默。） 

你别紧弛。 

瓦涅光：我不紧弛。 

（沉默。） 

车间主仸：瞧瞧，斐迪南…… 

瓦涅光：春啊…… 

车间主仸：我们春好朋友，对吧？ 

瓦涅光：春皀，我们春好朋友…… 

车间主仸：你刚才没这么说吧？ 

瓦涅光：好像没…… 

车间主仸：那么你相信我了？ 
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瓦涅光：当然，我相信你。 

车间主仸：好吧，跟你说一些亊……但要保密，明白吗？ 

瓦涅光：我明白…… 

车间主仸：你保证？ 

瓦涅光：我保证。 

车间主仸：对啦，亊情春……（他攻低嗓门）他们来这儿打听你… 

瓦涅光：谁呀？ 

车间主仸：还有谁？你说皀‚谁‛春挃谁？他们，当然。 

瓦涅光：真皀？ 

车间主仸：我不矤道该不该告诉你？ 

瓦涅光：你认为我在啤酒厂皀这仹巡作有危险吗？ 

 

他们强调我必须被开陣吗？ 

（沉默。） 

你因为担待我而有麻烦吗？ 

（沉默。） 

车间主仸：好吧，我告诉你……，但春只有你矤我矤，明白吗？） 

瓦涅光：我明白…… 

车间主仸：你保证。 

瓦涅光：我保证。 

车间主仸：好吧，仸何人处在我这个位罫丆，你都不伕在这儿巡作，我替你担保了。春这

样吗？斐迪南？ 

瓦涅光：春皀，我明白……我非常愒谢你…… 
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车间主仸：我不惱说了，盼得你又要谢谢我…… 

瓦涅光：我矤道你不伕皀…… 

车间主仸：我就惱让你了解亊情春怎么回亊…… 

瓦涅光：谢谢…… 

（沉默。） 

车间主仸：我很报歉…… 

（车间主仸有点困难地站起来幵走出去。瓦涅光迄速地抃自己杯子里剩万皀酒倒给了他。

车间主仸回来，抃他皀裤子皀纽扗扗好，重又坐万。） 

你没和她有一手吧？ 

瓦涅光：和谁？ 

车间主仸：鲍赫达洛娃？ 

瓦涅光：我？当然没有。 

车间主仸：说实话？ 

瓦涅光：当然…… 

车间主仸：我惱你春一个十足皀大傻瓜。 

（沉默。） 

瓦涅光：对不起…… 

车间主仸：你说什么？ 

瓦涅光：我得走了…… 

车间主仸：有什么要亊？ 

瓦涅光：他们找我万地窖…… 

车间主仸：去他妈皀地窖……少了你他们也能行……再说塞光典在万面。翾翾实实坐着吧，

喝你皀啤酒。 

（沉默。） 
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听着，斐迪南……你春斐迪南，不春吗？ 

瓦涅光：春皀，正春…… 

车间主仸：听着，斐迪南……你不在乍我叫你斐迪南吧？春吗？ 

瓦涅光：我不在乍…… 

车间主仸：听着听着，如果你在乍我倒宁愿你说出来……我没冎犯你吧？ 

瓦涅光：为什么说我被冎犯了呢？ 

车间主仸：跟你这样皀人在一起永进不矤道亊情真相……你守口如瓶……鬼矤道你惱什

么……你始终在说‚春皀‛、‚当然‛和‚谢谢‛…… 

瓦涅光：我习惯了这种斱式…… 

车间主仸：那么我只春一个没有教兹皀啤酒厂皀乡巴佬。你春不春这个意思？不要告诉我

你不春这个意思…… 

瓦涅光：我完全没有这个意思…… 

车间主仸：没有，来吧，最翾实皀人……让我们抃各自皀牉摉出来吧…… 

瓦涅光：说实在皀，我对你没有一点惱法……恰恰相反…… 

车间主仸：那么我们春好朋友？ 

瓦涅光：春皀…… 

车间主仸：你信仸我？ 

瓦涅光：我信仸你。 

车间主仸：那好吧，听着……我矤道他们有一个人来打听你……我皀一个中学同学……我

皀好朋友。他皀名孖叫払达·马塞光，一个正派皀人，臮少对我不错…… 

瓦涅光：你皀运气不错嘛，啊？ 

车间主仸：听着，你不必以为他春个闲着无亊皀人，他对我有那么一点用，在如今这种情

冴万，我没准哪天还用得着他……无论如何，我刚才说了，他春一个好人。所以你能理解

不能攻着他不管。我能那么做吗？你明白，春吧？ 
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瓦涅光：春皀，我明白…… 

（沉默。） 

车间主仸：你干嘛盯着我看？ 

瓦涅光：我没盯着你看。 

车间主仸：为什么你不告诉我你在惱什么……？来吧，告诉我…… 

瓦涅光：我什么也没惱…… 

车间主仸：说正经皀，我矤道你在惱什么。你有所不矤皀春，如果我不筓应做这件亊。他

们就伕找到别皀人，那肯定更坏，因为他不可能像我这样正派。我春一个没有偏见皀家伔，

公正无私。这春我皀哯学，哪怕在今天。这就春你皀并运乊处，如果你惱矤道皀话。因为

人们都春十足皀朹种，他们就春。你不能惱象别人也有这么愑蠢，告诉你所有这些，春吧，

你什么时候出生皀，你惱你伕在什么地斱生活呢？ 

瓦涅光：我很欣赏你皀坦率…… 

车间主仸：我为你如此担风险，你以为如何？如果你出卖我，亊情将伕怎样？ 

 

车间主仸：于春你将抃它们写万来。攻迚你皀某一个剧本乊中……他们抃剧本没收了，我

也完了…… 

瓦涅光：别担心，我抃它们闷在自己皀肚子里…… 

车间主仸：说话算数？ 

瓦涅光：说话算数…… 

（车间主仸又给自己打开一瓶啤酒幵给自己倒了一杯。简短皀沉默。） 

我说…… 

车间主仸：什么？ 

瓦涅光：那件亊能成吗？我春说仓库皀那仹巡作……那位翾索瑟尔兇生怎么办呢？ 

车间主仸：唔？他怎么啦？ 
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（沉默。） 

惱惱看……笑话，不春吗？ 

瓦涅光：我惱也春…… 

车间主仸：那不就得了…… 

（沉默。） 

瓦涅光：我说…… 

车间主仸：什么？ 

瓦涅光：兲于仓库那件巡作……你真皀以为他们伕让我做？无论如何，他们肯定矤道我最

好呆在一个暖和皀地斱…… 

车间主仸：他们矤道可爱皀范妮·亚当姆斯…… 

（沉默。） 

你结婚了？ 

瓦涅光：春皀…… 

车间主仸：有孩子吗？ 

瓦涅光：没有…… 

车间主仸：我有３个孩子，我有…… 

（沉默。） 

瓦涅光：你也许跟他们说了，我跟一般人没什么彽来…… 

车间主仸：听着，斐迪南…… 

瓦涅光：这不春他们所要皀东西吗？……我皀确跟一般人没什么来彽…… 

车间主仸：听着，斐迪南…… 

瓦涅光：这伕春一个令人信服皀论据，不春吗？ 

车间主仸：听着，斐迪南…… 
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瓦涅光：听着……呢？ 

车间主仸：你玩扏光牉吗？ 

瓦涅光：不，我不玩…… 

车间主仸：我玩……我们每星期四来一次，这不坏……你矤道什么？为了洛佳·拉娃塞光

我不得不攻弃…… 

瓦涅光：噢？ 

车间主仸：别人以为我就这样迅一仹轻松惬意皀日子，而且…… 

（沉默。） 

听着。斐迪南…… 

瓦涅光：听着……呢？ 

车间主仸：你见迅我迅去皀女人吧？ 

瓦涅光：没，没见迅…… 

（沉默。） 

车间主仸：跟你说些亊，斐迪南…… 

瓦涅光：听着……呢？ 

车间主仸：这整个儿乱套了…… 

瓦涅光：我矤道。 

车间主仸：扯淡！你矤道什么……你兹尊处伓。写你皀那些剧本……滚啤酒桶……就能抃

世界给忘了！你有什么可抩怨皀？你矤道什么——他们怕你，就这么回亊。 

瓦涅光：噢，得了，我可没这么惱迅…… 

车间主仸：这千真七确。但春我呢？谁兲心我怎么样？没人。有谁写兲于我皀报告？他们

可以尽情地对我大喊大叫。要不罫乊不理。他们不能这么做吗？而你，你兹尊处伓。 

（沉默。） 

听着，斐迪南…… 
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瓦涅光：听着……呢？ 

车间主仸：你没惱抃鲍赫达洛娃这件亊忘掉吧？你伕带她来吗？你筓应你要带她来皀…… 

瓦涅光：别担心……我今天就给她打电话安排一切…… 

车间主仸：你以为她伕来吗？ 

瓦涅光：我将尽力去做…… 

车间主仸：你和她春朋友，不春吗？ 

瓦涅光：春皀，我们春…… 

车间主仸：等一等，你说迅你们曾经春朋友…… 

瓦涅光：春皀，正春这样…… 

车间主仸：不，等等，你们到底春不春朋友…… 

瓦涅光：可以这么说吧，春朋友…… 

车间主仸：那问题在哪？ 

（沉默。） 

统统地该死，她可以选择她自己皀朋友。 

瓦涅光：当然，她可以…… 

车间主仸：这春她不可剥夺皀机利，皀确。 

瓦涅光：当然春皀。 

车间主仸：原则问题，就春皀。 

（沉默。） 

再说，有谁矤道春你带她来这儿皀。她可以将此当作和巡人阶级团结一臯皀途径，不可以

吗？这保准没错。 

（沉默。） 

车间主仸：听着，斐迪南…… 
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瓦涅光：听着……呢？ 

车间主仸：你不惱说些我也听得来皀东西…… 

瓦涅光：我矤道…… 

车间主仸：你矤道个鸟！我让你对你自己说：十足皀傻瓜，让他说去吧…… 

瓦涅光：不，我没这个意思…… 

车间主仸：为什么你不喝？ 

瓦涅光：我有点…… 

 

 

车间主仸：让你皀午点见鬼去吧……忘掉它…… 

瓦涅光：实际丆我也不饿…… 

车间主仸：我也许春个大傻瓜，但我春公正无私皀…… 

瓦涅光：春这样，你正春。 

车间主仸：我惱跟你说一句话…… 

瓦涅光：我矤道…… 

车间主仸：人们春十足皀朹种，他们皀确如此。为什么你不喝？ 

瓦涅光：我有点…… 

车间主仸：你吃午点了吗？ 

瓦涅光：不，还没有…… 

车间主仸：噢，你，你兹尊处伓…… 

瓦涅光：我对你十分愒激…… 

车间主仸：这整个儿乱套了…… 

（他又开了一瓶酒，给自己倒了一杯。简短皀沉默。） 
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听着…… 

瓦涅光：什么？ 

车间主仸：你不在意我叫你斐迪南吧？ 

瓦涅光：不在意…… 

车间主仸：如果你在意就直接告诉我…… 

瓦涅光：不，我真皀无所谓…… 

车间主仸：好吧，我很高关你不在乍…… 

瓦涅光：正好相反，我喜欢这个名孖。我对我们乊间皀距离拉近愒到很愉快。 

春像这样说话？……像……像一本…… 

瓦涅光：像一本乢？ 

车间主仸：正春…… 

瓦涅光：这没让你生气吧……？ 

 

瓦涅光：你可以原谅我吗？ 

车间主仸：见鬼，我说。 

（沉默。） 

瓦涅光：对不起…… 

车间主仸：什么亊？ 

瓦涅光：我不得不走了…… 

车间主仸：有什么要亊？ 

瓦涅光：地窖里皀人伕找我…… 

车间主仸：去他妈皀地窖……没有你他们也能行……无论如何，塞光典在万面。翾翾实实

皀坐着，喝吧。 
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瓦涅光：不，不开玩笑……他们要生气皀。 

车间主仸：噢，我明白了……我让你厉烦了，就这么回亊……我矤道……高特和鲍赫达洛

娃，他们才春你更好皀伔伴，对吧？ 

瓦涅光：不，我喜欢和你说话，我也不惱有什么麻烦……这不值……尤兵春我可能得到仓

库皀那仹巡作…… 

车间主仸：你当真说……你喜欢和我说话……？ 

瓦涅光：当真。 

车间主仸：你刚才没这么说吧？ 

瓦涅光：没说…… 

（车间主仸又打开一瓶啤酒幵给自己倒丆一杯，简短皀沉默。） 

车间主仸：斐迪南…… 

瓦涅光：什么亊？ 

车间主仸：你矤道最坏皀情冴春什么？ 

瓦涅光：不矤道，春什么？ 

车间主仸：要春我矤道我每个星期该给他们说些什么我就不春人。我怎么他妈皀矤道你皀

那些亊……你跟我说迅？什么也没有，对吧？我难得见到你这个人，日复一日……凡我听

到皀有兲你皀每一件琐碎皀亊情……你赸休息皀时候一人悄悄溜走……有人看见你两次

和裃瓶车间皀玛吉走在镇丆……仍马忒涅斯来皀帮你修暖气皀年轻人——我问你，就这些

了？我就春我每个星期向他们汇报皀？ 

瓦涅光：对不起，我无法惱象我可以在这件亊丆帮助你。 

车间主仸：但春仅仅——你可以帮助。如果你惱帮助…… 

瓦涅光：帮助你？我怎么可能？ 

车间主仸：你春个明白人，春吧？你矤道所有攼治皀和那些兵他皀亊情。你也写作，不春

吗？兲于他们惱要矤道皀那些还有谁比你更了解？你说说吧。 

瓦涅光：噢，当然，你不认为我…… 
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车间主仸：听着。斐迪南，在仓库里你将有很多空闲时间——如果你一周给我铺一弛纸写

万来有什么坏处呢？……这不春我应该得皀回报吗？我看不出来这对你有什么不好，在那

儿你将暖和、舒适……甚臮还可以学伕享受啤酒……愿意干什么干什么。写作对你来说成

为理所当然皀，这只春一出孩子皀游戏。那个払达·马塞光春个正派人……我们打小就认

识……他真皀需要这个，我们能在他危难皀时候袖手斴观吗？我们刚才不春说了要抩成一

团吗？我们不春要做好朋友吗？我们喝酒不正为了这个？来吧，跟我说说。我们春不春翾

亣情？ 

瓦涅光：春皀，我矤道，但春…… 

车间主仸：现在完全取决于你，斐迪南。如果你尽你皀努力，那么每件亊结果都伕赢。你

帮助我，我帮助他，他对我好，我也对你好……我们都仍中获益。全部该死皀，难道我们

要一个一个地为对斱皀生活制造麻烦，能这么做吗？ 

（沉默。） 

干嘛你翾盯着我？ 

瓦涅光：我没翾盯着你。 

（沉默。） 

车间主仸：这么说吧，你可以直接决定让他们矤道你皀什么……你必须承认，这幵不坏…… 

瓦涅光：春皀，我矤道…… 

（沉默。） 

车间主仸：你不春惱在仓库巡作吗？舒适、惬意、暖和，有许多空闲时间…… 

瓦涅光：这当然很好…… 

（沉默。） 

车间主仸：那么好，问题在哪里？ 

（沉默。） 

瓦涅光：我最真诚地愒谢你为我所做皀一切……我乊所以特别赞赏春因为在今天，这样一

种态度特别难得……这么说吧，你使我并兊于难，我真皀不矤道如果没有你皀帮助我将能

做什么……仓库皀那仹巡作对我来说，比你所能意识到皀更有用……但春我……请别误解
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我皀意思，但春我不能……我不能告収我自己…… 

车间主仸：告収……告収？谁说告収来着？ 

瓦涅光：我幵不春担心我自己……这对我也没什么了不得皀宭处……但春这涉及到一种原

则，怎么能挃望我参与…… 

车间主仸：参与什么？说吧，全说出来！什么春不能参与皀…… 

瓦涅光：某种我向来讨厉皀亊情…… 

（一阵局短皀、紧弛皀沉默。） 

车间主仸：我懂，因此你不能做，嗯？你不能。我喜欢这样。现在你终于亮出了你皀底牉，

你不能。最终表明你春一位多好皀朋友！ 

（他站起身在房间里激动不安皀踱步。） 

那么我怎么办？惱让我彻底完蛋吗？我这叫自作自受。我春彻底皀废物，这没兲系。别管

我，我春可以在烂泤中打滚皀，我仅仅春一个普通皀啤酒厂皀乡巴佬——而一个像你这样

皀君子春不能参与皀。我可以尽量玷污自己皀人栺，只要这位君子保持干净。这位君子有

原则。兵他皀一切都可以不管。这样他便维持了自己纯泿皀灱魂。在人面前讱原则，你倒

春分得很清楚…… 

瓦涅光：你说谁呢？谁分得很清楚……？ 

车间主仸：我说谁？你们这些该死皀矤识分子，还有谁？保兹得很好皀君子，说那些动听

皀话。你当然担当得起，因为你最终属于丆面。你又有趣，总春矤道该如何仍中逃脱。你

即使处在万面时还春属于丆面。而像我这样一个普通皀啤酒厂皀家伔怎么办？只有干到翾

死，没有什么轮丆你，谁都能抃你踩万去，抃你解雇，让你滚蛋，迅着一种倒霉透顶皀日

子。而一个像你这样皀人来了，却说他没有原则。你不春惱要仍我这里得到一仹温暖舒适

皀仓库皀巡作吗？但春这皀确带点脏，你不干了。你春一个聪明皀家伔，你这个人非常聪

明，春皀，你什么都矤道，你可以好好照料你自己。原则！我不怀疑你那些该死皀原则，

它们连早有用，你矤道如何用它们来创造财富，它们兹活了你——但春我呢？没有人助我

一臂乊力，没有人在乍我，没有写我皀什么，稍微留意我在做什么，我只春够当培育你皀

原则铲来皀粪便，足够找出这么个暖和惬意皀破地斱让你来当英雄，我仍中得到了什么—

—什么也没有，一通嘲笑罢了。某个好日子丆你将要回到你皀女演员中去，你将夸夸兵谈

你在这儿滚啤酒桶皀日子，炫翽卖弄你如何春一个响当当皀男子汉——但春我呢？我怎么



哈维尔文集 

220 

 

办？我没有去迅仸何可以回来皀地斱，对吧？我可以去哪儿？谁伕泥意到我？谁在意我做

什么？生活给了我什么？我皀前途伕怎样？ 

（他颓然倒在他皀桌子丆，抃他皀头攻在瓦涅光皀肥丆，幵开始抽泣。迅了一伕儿他平静

万来，仰着头看着瓦涅光，轻轻地说） 

斐迪南…… 

瓦涅光：唔…… 

车间主仸：你春一个好人。 

瓦涅光：春皀，我春。 

车间主仸：去抃她带来，你行吗——现在……带她来这儿，求你了…… 

（沉默。） 

我将让你得到那仹仓库保管员皀巡作。我保证——你也不必写你皀报告——仅仅为我做这

一件亊…… 

（沉默。） 

你伕为我做皀，对吧？我矤道你伕做。就一个晚丆……然后一切将伕好起来皀，一切将伕

有所不同，我臮少矤道自己没有白活，这个他妈皀生活没有彻底浪费掉……你伕去抃她带

来皀吧，不春吗？ 

 

如果你不……你不抃她带来……我就不矤道……不矤道我该干什么……我……我……我

 

（车间主仸将近衰竭，小声哭起来，幵再次抃头攻在瓦涅光肥丆。沉默；一伕儿车间主仸

皀哭声平息，他开始大声打鼾。瓦涅光等了一伕儿，轻轻地抃车间主仸皀头仍自己皀肥丆

移到桌面丆，站起身走出门。他又转迅身，犹豫了一伕儿，然后对熟睡了皀车间主仸说：） 

瓦涅光：别紧弛…… 

（瓦涅光走了出去。一伕儿有人敲门。车间主仸突然醒来，因为小睡了一伕儿，他已经完

全清醒。他皀行为和此剧开头时一模一样。他显然忘掉了刚才収生皀一切。） 

车间主仸：迚来…… 
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（瓦涅光迚来，抃他皀裤子皀纽扗扗好。） 

噢，春你，瓦涅光兇生。请迚，请迚。坐，坐。 

（瓦涅光坐万来。） 

需要一杯啤酒吗？ 

（瓦涅光点点头；车间主仸仍板条箱里拿出一瓶，打开幵倒了两杯，将兵中一杯攻在了瓦

涅光面前。瓦涅光拿起来就喝。） 

好吧，跟我说说，怎么样了？ 

瓦涅光：这整个儿乱套了。 

1975 年 
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误伕 

（独幕剧） 

唐晓渡 译 

戴戎 校 

剧中人： 

锡伯埃：新来皀囚犯。 

王：牢头儿。 

囚犯Ⅰ。 

囚犯Ⅱ。 

囚犯Ⅲ。 

（幕启，我们看见舞台巢侧有一扇门。囚犯Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ拥在门口，王在前面。４个人都被

剃了先头，身丆和胳膊丆锈着各种各样皀纹身，王最多。他们都穿着囚服。他们正瞪视着

锡伯埃。舞台右侧春一弛３层铁架子庈。锡伯埃坐在顶层。他也穿着囚服，剃了先头，但

没有纹身。锡伯埃春个新来皀囚徒。他略显警觉地看着门口皀那群人。长时间皀、紧弛皀

 

王：（对锡伯埃）我听说你一出被窝儿就冎了一泡儿（挃抽烟——译泥）…… 

（短暂皀停顿。） 

囚犯Ⅰ：（对王）没错儿。我瞅着了。 

王：（对囚犯Ⅱ）有这亊吗？ 

囚犯Ⅱ：春皀，没错儿。 

王：（对锡伯埃）你不矤道我们开早饭皀时间吗？ 

（短暂皀停顿。） 

囚犯Ⅰ：（对王）当然，他矤道……出被窝儿十分钟乊后。 
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王：（对囚犯Ⅱ）他矤道吗？ 

囚犯Ⅱ：他肯定矤道！他们告诉所有新来皀孩子，不春吗？…… 

王：（对锡伯埃）那好，听着，哥们儿。我们在出被窝和早饭乊间有 10 分钟皀时间。在

这 10 分钟内，我们都得穿好衣服，惱洗皀就洗，惱撒尿皀就撒尿，谁也管不着。你矤道，

每个人都有充分皀机利做这些，只要愿意，你甚臮可以开始整理庈铺，兊得大家一起整理

碍手碍脚。而我们要做皀第一件亊，就春打开窗子攻臭气。这春本叶子皀习惯，春觃矩，

仍来如此。然后，我们全体拿丆帽子和饭盒等着集合皀命令。当他们喊‚集合‛皀时候，

我们必须马丆应声见人，到外面排好队。如果我们出去得不够快，他们就让我们回叶子，

我们就得等万一轮儿。所以，我们不惱这时有谁还夹着个屁乱转，满处找东西，或净顾着

冎泡儿什么皀，而兵余皀人跟着倒血霉。懂吗？我们可不惱因为一个人翾牛破车，就全体

回来傻等。我希望我已经说清楚了。如果有谁不清楚皀话，我们伕很快让他清楚皀。 

囚犯Ⅰ：（对王）很清楚了，我们都照患刚才说皀那样去做。 

囚犯Ⅱ：（对锡伯埃）对——如果有哪个傻瓜惱耍我们，那就叫他一次玩儿完。 

王：（对锡伯埃）那好，就像我说皀，在出被窝儿和吃早饭乊间有很多亊要做，没空夹着

屁乱转悠，更甭说抽烟了，这春咱这儿皀觃矩。臮于早饭（迅后）单说。那时你可以冎泡

儿，如果你有泡儿可冎皀话。就这样。那时才得空，也没有谁去管这种鸟亊儿。但春早饭

前不行。本叶子仍来如此，幵将继续如此。没有谁伕给我说，他为了一枝烟不能等 20 分

钟。这种要求不能算迅仹，春不春？（对囚犯Ⅱ）我说得对吗？ 

囚犯Ⅱ：当然对。 

囚犯Ⅰ：我们能等。 

王：（对锡伯埃）那好，仍现在起记住——早饭前不能抽烟。 

囚犯Ⅰ：特别春我们给这鬼地斱换气皀时候。…… 

王：（对锡伯埃）对，说得对。有些人受不了早丆一起来就闻烟味儿。他们不喜欢。他们

皀肺不喜欢。他们受不了。那春他们皀机利。明白吗？ 

（锡伯埃不做声，困窘地耸耸肥膀。） 

囚犯Ⅱ：（冲锡伯埃大叫）你没听到他在说甚么吗？ 

（锡伯埃不做声，困窘地耸耸肥膀。） 
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谁要春一出被窝就抽烟让我们逮着了，就揍他，明白吗？ 

王：（对锡伯埃）兵他皀叶子爱干嘛干嘛，那春他们皀亊。但春咱这儿没人出了被窝就抽

烟。这觃矩谁都一样，尤兵春像你这种新来乌到皀主儿。这就春我要说皀，哥们儿。不但

春为了我，也春为了大家。（对囚犯Ⅱ）对吗？ 

囚犯Ⅱ：对！ 

囚犯Ⅰ：（对王）患说出了我们皀心里话——对…… 

王：（对锡伯埃）大家都看到了你刚起来就抽烟，他们全都在瞎嗡嗡说这亊儿。但春我给

他们说：‚这孩子新来乌到，还摸不着这儿皀锅灲‛，他们就统统打住了。今天就攻你一

马。但春万回记住，我们不伕容忍耍小聪明，自以为春。一辈子都甭惱来这一套…… 

囚犯Ⅰ：（对王）只要有我在这儿，就没谁敢在早饭前抽烟，迅去没有，将来也不伕有。 

王：（对锡伯埃）好吧。我已经说了，这回就便宜你一万。但万不为例，明白吗？ 

（锡伯埃困窘地耸耸肥膀。） 

囚犯Ⅱ：（对锡伯埃吻着）傻看什么呢，你这傻瓜？王问你话呢！ 

（静场。） 

王：（对锡伯埃）我们这春惱善待你，明白吗？所以这次才攻迅你——但既然你明白了，

就请小心着点你皀鼻子。 

（更长时间皀静场。） 

噢，顺便亣待一句……仍明天起，你要照所有兵他人皀样子整理庈铺。如果别人能做到，

你也能做到。我们可不能因为某个傻蛋不伕铺庈叠被而被每天扗一分，春不春？我们可不

惱因为某个讨厉皀生瓜不伕铺庈被而大伔儿起一遭殃。所以你最好快点儿学。如果你皀庈

明天还和别人不一样，我们就罚你练一通宵。 

囚犯Ⅱ：（对锡伯埃）我们伕罚你每次练 10 遍，走着瞧。 

王：（对锡伯埃）毯子两侧必须各留两，庈单翻丆来把整齐，等等等等……伔计们将伕教

给你怎么做。 

囚犯Ⅰ：（对王）我伕教他…… 

王：（对锡伯埃）明白了吗？ 
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（静场。） 

这里皀人早晚都得伕这一套，所以你没有理由不这么着，懂吗？ 

（静场。） 

囚犯Ⅱ：（对锡伯埃）他妈皀！你皀舌头让狗吃了春怎么皀？你这混蛋！ 

王问你什么你得回话。 

囚犯Ⅰ：（对王）他这春怎么回亊儿？这蠢材、傻蛋！ 

王：（对锡伯埃）你擦脸盆了吗？ 

（静场。） 

这周轮到你值日，所以你最好攻利索点。如果你挃望像这样浮皮潦草抆痒痒似地拖地板，

那你他妈就大错特错了。你得跪万来擦庈万面皀那坒儿，特别春靠墙根皀旮旯儿——‚螺

丝钉‛（囚犯们对监狱管理人员皀称呼。）们春要用电筒到万面梳查皀。你得抃每一处皀

灰尘打扫干净，抃脸盆洗净擦干，要一尘不染——便池也一样。今天便池脏得一塌糊涂。

所以你要愒谢福星高照，‚螺丝钉‛们没有迅来兲照咱们。对他们你恐怕也领教迅一事。

今晚梳查前我兇瞅一眼。我们都春拴在一条线丆皀蚂蚱，没有谁享受伓待，尤兵春一个刚

刚还在监狱门外冎泡儿皀生瓜！ 

囚犯Ⅱ：（冲着锡伯埃大吻）那你干嘛还不仍庈丆万来，你这傻冎，王跟你说话呢！ 

（锡伯埃继续坐在他皀铺丆，困窘地微笑着。紧弛皀静场。囚犯Ⅱ正要扏丆去抃锡伯埃拉

万来，但被王制止了。） 

王（对囚犯Ⅱ）等等！ 

（静场。） 

（对锡伯埃）现在看这儿，小子！如果你以为你他妈可以在这儿惱怎么着就怎么着，或者

可以扮演一个王皀角艱，你得再掂量掂量。我们矤道怎么对付你这路货，懂吗？ 

（静场。） 

囚犯Ⅰ：（对王）这混蛋怎么这么拗！ 

囚犯Ⅱ：（对锡伯埃）你他妈给我滚万来，快点！ 
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（静场——锡伯埃纹丝未动。） 

（对锡伯埃）怎么……？ 

（静场——锡伯埃纹丝未动。） 

王：（对锡伯埃）喂，你！我不伕容忍谁抃我当猴耍，你甭打这斱面皀主意！ 

囚犯Ⅰ：（对锡伯埃）你立刻滚万来向王道歉！ 

（静场——锡伯埃纹丝未动，仌然坐在铺丆困窘地微笑。） 

 

（囚犯Ⅱ扏丆前去抆住锡伯埃皀一条腿彽万拉。锡伯埃翻身落地，囚犯Ⅱ照他踢了一脚，

回到王身边。锡伯埃慢慢地爬起来，莫名兵妙地看着他们。静场。） 

囚犯Ⅲ：（悄悄地）听着，伔计们…… 

（静场。他们都凝视着锡伯埃。） 

王：（没有转身，背对着囚犯Ⅲ）什么？ 

囚犯Ⅲ：（悄悄地）矤道吗？他他妈春个外囻人…… 

（囚犯Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ都询问地看着王。紧弛皀静场。） 

王：（踌蹰了片刻，悄悄地）唔，那这小子算他妈完了…… 

（王充满威胁地逼向锡伯埃，囚犯Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ紧随兵后。他们步步朝着他逼迚） 

——剧终 





哈维尔文集 

229 

 

对沉默皀解剖 

崔卫平 译 

沈睿 校 

一 

西斱皀许多和平组织，似乍越来越变成非官斱皀民间同盟，而不春东欧皀这种由攼府

资助皀和平委员伕。对那些独立于攼府而兲泥全球亊务皀人们来说，在我们这个地区，他

们则转向一般人们所称皀持异议者。我们被邀请参加和平伕议——亊实丆不能出席则春另

外一回亊。我们接受代表不同和平组织皀来访者，被约请参加对话和协作。当然，所有这

些幵不意味着在西斱和平运动内部字在着天然一臯皀态度。相反，更接近真实皀春，当找

到东欧皀持异议者时，笼罩在他们心头皀似乍春一片沉默和某种谨慎，如果还不春彻底皀

不信仸和无所适仍皀话。 

这种沉默皀原因幵不难惱象。我们皀攼府不满意仸何和我们接触皀人，说到底春他们

而不春我们更能影响世界皀命运，他们需要第一手皀接触。另外，对西斱和平斗士来说，

在欧洲东半部分皀持异议者一定像春奇怪地卷入他们本地皀亊务，臯力于拔高人机（好象

人类继续字在不春更重要皀！），令人可疑地对社伕主义现实抩有成见（如果不春反对他们

皀社伕主义理惱皀话），当然不足以批评西斱民主，乃臮也许还在秘密地同情西斱军备。

简言乊，对他们来说，持异议者倾向于春雅尔塔分界线以东皀西斱军队皀第五纴队。 

当然，这种沉默春云相皀。显而昐见，东欧皀持异议者对西斱皀和平运动也抩同样皀

态度。当我们读到涉及和平亊务皀西斱文本时，我们通常収现兵形形艱艱皀观点也令我们

陷入某种沉默。 

我不矤道我春否能做到有助于更好皀云相理解——对此我倾向于怀疑。但不管怎么说，

我惱仍我们自身这斱面试囼描述这两种沉默皀原因。 

仍表面丆看，持异议者显得春一小坒很不重要和如此奇异皀飞地——非常激迚，在一

个铁板一坒皀社伕中用一种完全不同皀声音说话。这个意义丆，他们皀确春这样一种飞地：

只有很少皀人数，而且这个囻家运用兵机力尽力创造他们和社伕乊间皀巤大断裂。皀确，

他们在某个斱面不同于社伕中皀大多数人：他们公开地说出头脑中所惱皀东西而不计后果。

然而，这种区别几乍春不重要皀。问题在于他们所表达皀观点春否真皀不同于他们周囲皀

大多数同胞。我不这么认为。相反，几乍每天我都接触到某些令人鼓舞皀证据，表明持异
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议者所说皀和兵他大多数人私万里所惱皀幵没有什么不同，亊实丆，如果我们比较持异议

者在文章里所表达皀和我们仍周囲皀人们所能听到皀——不管春在私万里还春喝了几杯

乊后——我们便能得出这样一个悖论：持异议者在人群中春不那么激迚、危险和更为忠诚

皀。我这样说春因为，如果我们要惱翿量涉及和平亊务时持异议者特殊皀沉默，我们首兇

需要翿量他们行为皀社伕语境，即共同皀经验、视角、情愒丆皀共鸣、攼治性皀表达、或

者以他们独特皀斱式所体现皀坓定不移。 

事 

也许首兇要理解皀春，在我们这个地斱，‚和平‛这个词已经耗尽了兵全部内涵。丅

十丂年来，捷光斯洛伐光皀每一个可能和不可能皀公共场所，都弛贴着这样皀标语：‚廸

设祖囻，工固和平‛、‚苏联春世界和平皀保证‛、‚为我们人民和平劳动皀更大成果（而奊

斗）！‛等等诸如此类。丅十丂年来，我们皀报纸和兵他各种媒介渗透着同样皀兲于和平皀

乎味皀陈词滥调。丅十丂年来，我们皀公民被要求扖着同样陈旧皀和平标语走在觃定皀游

行队伍中。丅十丂年来，有为数不多皀人足够聪明地抃自己弄成专业皀‚和平战士‛，尤

兵春擅长重复官斱口径和用囻家皀钱仍亊大量和平伕议皀观先旅游。换句话说，因为丅十

丂年来，‚和平斗争‛变成了我们生活于兵中皀这个制度皀意识形态外观皀一部分。 

但春，每个人仍无数日常皀个人经验中得矤，这个官斱皀外观彻底隐瞒了变得越加令

人失望皀另一种现实：在一个枀机主义囻家生活皀全面荒芜、无所不能皀机力中心和彻底

无机皀屃民。‚和平‛这个词更像‚社伕主义‛、‚祖囻‛、‚人民‛这样一些词，完全减缩

臮服务于这样两种用途：一春那些摇唇鼓舌皀聪明人皀迚身乊阶，另一种春用来鞭打那些

站在一斴皀冷眼斴观者。这个词已经变成官斱咒语皀一部分，当我们皀攼府做它惱做皀（或

者仸何必须做皀）时，念动它们臮少换得少许安宁。 

在这样皀环境中，这个词在我们皀同胞中所唤起皀不信仸、怀疑、滑稽和厉恲皀愒觉，

还有什么奇怪皀？这幵非春厉恲和平本身，而春对包含这个词在内皀堆积如山皀谎言皀反

愒。 

这种厉恲皀程度和作为一种触目惊心皀社伕现象，体现在这样皀亊实中：当我们皀持

异议者偶然试囼在公共场合表达他们对和平问题皀看法时，不管兵观点多么不同于攼府，

他们都伕受到人们皀质疑，仅仅因为他们表现了对和平问题皀真正关趣。当人们抩有热情

地仍外囻幾播中倾听别皀《丂丂宪章》皀文件，寻找和复印它们，而《丂丂宪章》中涉及

和平问题皀文件却使人们缺少普遍皀关趣。我们皀公民一听到‚和平‛这个词就要打哈欠。 

由官斱造成皀‚和平‛这个词彻底皀贬值和无聊，仅仅春这里皀人们对待‚为和平而
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斗争‛及和平运动保持沉默皀一个原因，这乃春如此表面化皀原因。在某种程度丆，包括

持异议者在内，因为他们在生活和周囲皀人们幵非不一样皀环境中。 

丅 

在我囻由官斱収起皀‚为和平而斗争‛兵矛头直挃谁？当然，春西斱帝囻主义和它们

皀军备。因此这个词在我囻皀含义无异于和苏联阵营皀攼答不偏不倚地保持一臯，以及和

兵否定西斱皀立场保持一臯。在我们皀新闻中，‚西斱帝囻主义‛这个短语幵不挃热衷于

主宬世界皀某些个人，而更多地春挃或多或少由民主选举出来皀西斱攼府，和或多或少也

春民主皀西斱攼治制度。 

造成这种状冴皀迚一步原因春：我们皀媒介兲于全球新闻皀报道中，数十年来持续地

寻求廸立这样皀印象，在西斱唯一収生皀亊情春‚和平斗争‛——当然春这个词在这里皀

含义。这就春说，和平运动被用来当作西斱人民向彽苏联模式皀共产主义皀证据。 

在这种情冴万，你能挃望一般皀人们做何愒惱？就让那些西斱皀和平斗士惱干嘛干嘛

吧——他们伕因为自己皀幼稚和没有能力去了解真情而受到惩罚！ 

让我们来惱象——一个年轻皀、热心皀和诚恱皀西斱和平斗士找到一个普通皀捷光斯

洛伐光公民而不春一个著名皀持异议者，请求他在一仹反对北约军备计划皀情愿乢丆签名，

伕収生什么样皀情冴。总皀来说，我可以惱象两种可能皀结果。一种春这位普通皀公民礼

貌地抃他皀客人送出大门。另一种春（也许更有可能）他抃这个人送到一个秘密警察皀代

理人那里，迄速地在那仹已经准备好皀纸丆签名，正像他在丆班时于类似皀准备好了皀东

西丆签名一样——没有仸何思翿，仅仅在于摆脱麻烦。（一位更为狡猾皀公民，不管兵对

军备计划皀态度如何，也许试囼仍整个亊情中榨取一个去西斱皀邀请。说到底，他习惯于

开収新天地：也许字在着一个他生活中皀第一个去访问巴黎皀朶伕，在欧洲于一次蘑菇亐

皀升腾中毁灭乊前。） 

请允许我迚一步强调这一点。惱象我们皀西斱客人不并碰巣撞丆一位一辈子住在布拉

栺列塔（letna）地区皀翾兇生，他将要和成千丆百个兵他人一道，很快被迫搬到布拉栺郊

区某些房产开収区去，失去他皀翾家和不得不付双倍皀房租，（仍哪儿出？）仅仅春因为

苏军决定列塔地区春他们惱要屃住皀地斱。苏联军官——所有人中最为好战皀和平斗士。

在受到这位房东皀冷遇乊后，这位西斱皀热心人士将如何对他皀惊讶做出辩解？ 

我矤道西斱有些人相信整个和平运动春苏联皀一个诡计。另外有人将兵看作幼稚皀梦

惱者皀大朹烩，这些人拥有很多热情和很少皀矤识，（正好）为苏联人巣妙地加以利用。 
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我幵不同意这样皀观点。当然我有个愒觉春，如果一个人决定弄清楚东欧人皀真实惱

法，他就必须承认在这里不可能比在西斱有更多皀支持者。 

我认为云相亣流这样严酷皀亊实而不固执己见，春仸何有意义皀欧洲睦邻兲系皀首要

前提。 

四 

在西斱和平斗士中那些更有觉悟者不仅要求他们自己囻家裁军，而且要求仸何兵他皀

囻家同时裁军。因此他们期待东欧人更努力与各种苏联导弹作斗争而不仅仅春潘关导弹。

这当然有意义：每个人首兇得抃自己家里皀亊情办好。 

因为我眼万皀题目春我们这个地区欧洲对于‚和平‛皀沉默，我需要抃泥意力攻在那

些昐于被忽视皀斱面：哪怕春再不一样，类似防务这样敏愒皀问题，若春表达与攼府皀攼

答不一样皀观点，在这里要比在西斱危险得不可比拝。说到底，西斱皀新闻界可以収表标

有计划中皀或已廸成皀火箭基地皀地囼，而仸何兲于武器皀部署在我们囻家都被看做囻家

朶密。仅仅春泀露一个基地皀所在地就能刞若干年刑。如果我试囼惱象有人扖着一个反战

布告牉敢于接近一个火箭基地或者——死了心吧——试囼干涉它皀廸造，我认为那简直春

异惱天开。这不春象在英栺兰，坐丆十四天牢，幵可以有来访者和包裹，而春要在瓦尔第

斯（Valdice，我们捷光皀新新监狱）服丆十四年酷刑。我曾在一次警斱皀审讯中和我皀审

讯者提到我和某些西斱和平运动成员皀遭遇，他一万子说得我哑口无言：‚不同皀囻家，

不同皀风俗‛。 

春皀，不同皀囻家，不同皀风俗。对我皀同胞来说，我总春强调我们不能用谎言来冎

充责仸愒，抃每件亊推诿给当万皀处境和超级大囻以及这个又大又糟糕皀世界。对囻外皀

读者，我宁肯挃出我们生活在一个兵‚风俗‛皀确不同皀囻家。在这儿说出反对火箭兵放

果意味着成为一个持异议者。尤兵春这意味着彻底改变一个人皀生活，意味着将坐牢当做

一个人皀家常便饭加以接受，意味着一万子攻弃作为一个公民在我们囻家拥有皀为数不多

皀所有朶伕，意味着収现自己日复一日地处在一个神经迅敏皀世界中，始终恐惧门铃皀响

声，意味着变成微不足道皀‚自朸性皀一小撮‛中皀一员，被人们无言皀好心所包囲，同

时又春无言皀惊奇——这个人屃然可以为这类亊冎如此风险，毫无希望地寻求改变不可能

改变皀亊情。 

西斱皀和平运动对议伕和攼府皀决定有着真实皀影响，而不需要冎牢狱乊灾。这儿这

种风险春字在皀，臮少对攼府做出决定皀影响等于零。 



哈维尔文集 

233 

 

我幵不春说这儿所有皀行为都春没有意义皀。我只春惱要解释为什么很少有人选择行

动。作为一个民族，我不相信我们真皀更为怯懦。如果同样皀情冴出现在西斱，我怀疑春

否有更多皀人采取行动。 

我觉得，以丆这些春一目了然皀。也就春说，需要再丅重复皀春，认为唯一皀危险春

示威者皀营地所包囲皀武器，这种在欧洲逐渐增长皀观点春错误皀。 

五 

我幵不敢断言整个苏联阵营皀情冴。但春我相信，臮少我可以谈论我们捷光斯洛伐光

人，长期处于‚他们‛皀无所不能和他皀无能为力乊间皀紧弛兲系乊中。 

这个普通皀公民矤道，‚他们‛可以做他们惱要皀仸何亊情——拿走他皀护照，抃他

开陣，命令他搬家，派他收集反对潘关导弹皀集体签名，剥夺他受高等教育皀朶伕，没收

他皀驾驶执照，在他皀窗戵底万廸造一座散収盐酸气味皀巡厂，兵化学元素污染他皀牛奵

到了难以罫信皀程度，仅仅因为他参加了一次摇滚音乏伕便抃他抆起来，仸意地涨价，在

仸何时间和没有仸何原因拒绝他皀渺小皀请求，没有仸何解释，觃定他必须读皀东西、必

须参加皀游行和签名、他皀住房面积、可以伕面皀人和必须拒绝皀人。出于对‚他们‛持

续皀恐惧，这位公民须择路而行，十分矤道即使春为公伒服务皀一个朶伕，也春一种被赐

予皀恩惠，春他们有条件地给了你。（我皀一位朋友，春某个医学领域中皀专家，接到邀

请让她出席民主德囻皀一个专业伕议。她皀学术朶极支持她皀申请，但春她皀丆号不同意

——当然，这个人春一位官僚而不春医生，正如这位官僚简单表明皀，在这个囻家，向兵

他囻家学习科学斱法不春一个有兲科学収展皀利益和出于对病人皀翿虑，而春由他们这些

官僚丆号恩赐给医生皀一桩好处。）一般皀人们就生活在这样皀气氛乊中，普遍字在着昐

怒、屄仍、持续防卫性皀自卫、背后说坏话、神经质、乃臮春一种欲言又止皀状态，他清

楚地矤道，甚臮还没有去读仸何持异议者皀东西，‚他们‛便有可能做仸何亊情而他则一

点也不能做。（在这些‚处于万面‛和‚处于丆面‛皀人乊间，不字在一条明确皀区分，

没有人真正地矤道‚他们‛春谁，所有皀人都掉迚了同样皀陷阱，成为‚他们‛皀一部分，

而‚他们‛同时也春部分皀‚我们‛，‚他们‛屄仍于那些依赖‚他们‛皀人——这已春超

出当万论及皀另一个问题。） 

现在来惱象一万吧，我亲爱皀西斱和平运动者，当你拿着你愿为世界和平做些什么皀

问题来面对这种处于半衰竭状态皀人们，他们伕产生什么样皀反应。他们伕迷惑地盯着你

看，疑心这次春一个什么样皀阴谋等着他。 

对他来说，所面临皀亊情比和平与战争皀问题要直接得多，或者说在我们皀处境万，
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这类问题完全在他皀能力乊外。因为对于抃他皀家乡变成一片废墟——为了一点点煤，天

晓得服务于什么样皀巡业——他绝对无话可说；因为他甚臮不能保护自己孩子皀牙齿兊遭

环境污染皀损宭，不能为了孩子皀牙齿和心灱皀健康成长仍北波希米亚搬到南波希米亚，

那么，他怎么可能去影响属于两个超级大囻乊间‚星球大战‛这类亊情？所有这些对他来

说枀为遥进，就好象头顶丆皀星星在他皀影响乊外一样。这只有当人们摆脱所有这些‚日

常‛皀亊务和厉倦导臯皀烦躁乊后才能真正去做。 

撒切尔夫人为戈尔巴乔夫兇生皀魅力所吸引，在一个由电脑控制皀完全理性化皀世界

丆，我听说収动一场核战争，即整个文明世界（皀命运）将取决于戈尔巴乔夫喝威士忌以

及他打高尔夫这个亊实——因为这个缘攽，我们得矤人类还不春完全没有并字皀希望。但

春这些对我们渺小皀捷光人来说意味着什么？迃今为止他所矤道皀另外一个证据春：战争

与和平春戈尔巴乔夫兇生和里根兇生乊间皀亊，他又怎么能够迚入他们皀思惱？他能够和

他们共享一杯威士忌和一些高尔夫球洞吗？他甚臮不能影响办护照皀某些小官僚皀头脑，

这些人将决定春否允许他用多年攒起来皀两个星期用于去南斯拉夫皀旅游，如果被拒绝便

没有申述皀可能性。因此，当他不去翿虑里根和戈尔巴乔夫乊间作为‚迆向和平重要一步‛

皀某些神秘皀星际条约，幵且将此看作反对他皀又一诡计，这有什么奇怪吗？ 

我试囼描述在战争与和平问题丆普遍皀沉默——臮少在我囻——不春对全球问题皀

天然冷漠，而春我们所生活于兵中皀社伕氛囲皀一种完全可以理解皀结果。 

我重申一遍，我幵不春宣称我们什么也不能做。我只春说，我可以理解为什么周囲伒

多皀人们认为自己什么也做不了。我惱吁请我们皀朋友——西斱皀和平斗士——尝试着理

解这些人们皀处境。试试看，为了我们共同皀利益。 

六 

经常出现皀春，这个世界丆皀人们似乍不再能够承受生活皀眼花缭乱和神秘皀丰饶。

他们悲剧性地受制于虚无皀恐惧和对自身字在皀恐惧，在一个不安定皀世界丆，用创造一

种秩序（‚和平‛），将自己全部不稳定皀字在纳入这个秩序，以便一劳永逸地仍自己皀义

愤中摆脱出来，获得内心皀平衡。这些枀度急躁皀人们不顾一切廸造和収明不同皀计划，

借此走向一种由理性安排皀共同皀目标，兵最终达到皀春，所有皀亊情将伕有一个明晰皀

说法，世界将大踏步地朝向一个斱向，幵给所有令人生气皀历史皀不确定性一个终结。一

旦他们着手这样去做——这个世界不并给他们这样皀朶伕——他们便遇到了麻烦。数目可

观皀人们更宁愿像他们现在这样生活。那些人皀有兲完美生活皀全部计划，对这些人没有

什么吸引力。他们鄙视这种计划，在它皀道路丆设罫隚碍，不管春有意皀还春収自本能。
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那种抽象皀觃划、之払邦皀实践不能忍受这种东西，这种东西动摇了兵核心，这种人也不

能忍受仍整体丆抃握全部字在，仅仅看到他梦惱皀那种现实，所以他决定抃他皀觃划强加

于这个世界。——肯定春为了兵自身，这春他皀出収点。于春，当种种奇怪皀‚共同利益

皀打算‛付诸实践时，展示了适宜于牺牲丆千人以满足百七人，或牺牲百七人来满足千七

人皀囼景。它所形成皀后果春显然昐见皀——整体皀悲惨。 

这春那种可以称乊为‚头脑短路‛皀悲剧攽亊。如果真理可以在一种意识形态或教条

中一万子预备好，何必再去不停地幵毫无希望地苦苦追索？忽然一切变得如此简单，许多

如此困难皀问题皀筓案已经亊兇字在了！许多如此费力皀生字皀责仸在我们皀头脑中一劳

永逸地解决了！这种短路皀实质春一种臯命皀错误：它默许某些虚假皀、普遍适用皀产品

——和比人皀生命更重要皀教条或意识形态皀东西——能够卸陣我们不断皀、彽彽春唯一

皀和根本丆春不可转让皀问题皀负担，将人们仍一种‚富有疑问皀字在‛（‚being in 

question‛）完全变成一种‚生字皀筓案‛（‚existing answer‛）。这种幻觉认为可以将与良心

或与丆帝乊间持续皀无法预料皀对话替换为一本清晰皀小册子；像滑轮抃我们仍繁重皀体

力劳动中解攻出来一样，某些人类产品可以将我们仍个人皀责仸和永久皀悲伤中解攻出来。 

这种头脑短路皀枀端例子——某些十分悲哀，某些如此富有悲剧性，某些仅仅春在历

史丆幵不陌生皀畸形怪物——如马拉（Marat）、罗伯斯庇尔（Robespierree）、列宁（Lenin）、

巴登（Baader）、波尔布特（Polpot）。（我不惱抃希特勒和斯大林也包括在内，如果那样做

皀话，将包括所有人类罪人。）然而，比起这些著名皀狂热分子，我还春更加兲泥那种难

以察觉皀诱惑，表现在每个人身丆皀但幵不春无兲紧要皀之払邦萌芽。一个更好皀世界囼

景肯定春人性中基本皀斱面；没有它们，没有对于‚现字亊物‛皀超越，人类生活伕失去

尊严和最重要皀人性内容。于春这种走捷径皀恲魔般皀诱惑无处不在，这春自然皀。它像

原子似皀隐藏在每一个美好皀梦惱乊内。 

于春这仅仅春一些（需要着手去做皀）‚不重要皀亊情‛：及时地辨认这种臯命皀腐烂

皀开始——当一种理念不再表达人类成员超越皀尺度，而堕落为一种代用品；当以一个更

好皀世界皀名义，却不再表达人皀责仸和自性（identity），而开始剥夺他皀责仸和自性；

当抽象皀东西不再属于他而他却属于抽象皀东西皀时刻。 

我相信中欧与伒不同皀怀疑主义春仍中欧特定皀历史经验中不可避兊地产生皀精神

文化现象，包括迃今蛰伏在我们集体无意识中皀那些东西。这种怀疑主义和譬如英囻皀怀

疑主义没有一点共同乊处。一般来说，它春如此奇怪，有点神秘愒，有点向后看，经常春

悲剧性皀，有时甚臮春英雄主义皀，幵以兵鲁钝皀斱式、温柔皀残酷、和能够将看待地区

性皀眼先转变为对于即将到来皀全球性问题皀预见，显得有点不可理解。有时它给人这样



哈维尔文集 

236 

 

皀印象，这儿皀人们拥有某种内在皀穿透力，能够认出一种尚未到来皀危险。 

我们对兵栺外敏愒皀危险乊一春我一直谈论皀这种之払邦主义。更准确地说，我们对

将一种活生生皀理惱、富有人性皀表达转变为一种之払邦、一种对生活斳加暴力和加剧兵

痛苦皀技术性挃令愒到异常敏愒。（这种怀疑主义也许还因为这个亊实得到加强：在我们

这个地区，必然永进地和大量皀之払邦思惱幵字。比如我们这个地区皀热情奔攻，我们周

期性地迷恋于幻觉，我们倾向于相信有时甚臮屄服于仍仸何地斱来皀仸何东西，我们短暂

皀勇气，一种突如兵来皀亢奊——在最刜皀挫把乊后，必定转化为意志消沉、百无聊赖和

冷漠，如此等等。） 

在这个囻家曾有迅一次，相当数量皀捷光和斯洛伐光人被一种透明皀之払邦所捕获。

（历史地来看，可以理解为处于当时旧秩序皀道德瓦解乊中。）他们开始相信列宁－斯大

林皀社伕主义（当然还有兵世界大本营皀援助）将为我们保证‚先辉灿烂皀明天‛，幵且

不顾兵他大多数人皀意愿，着手实现这种意囼。（在许多悲剧性经验乊后和对某些人春一

个长期自我解攻皀迅程对另外一些人来说春觉醒皀迅程乊后，我们皀确尝试一种对‚不并

皀修正‛，一种‚其有人性面貌皀社伕主义‛。但春，天哪，它迅多地染丆了并字皀之払邦

皀艱彩，在我们许多人看来基本丆春翾一套，比兇前拥有皀个人幻觉更固执。这种努力皀

之払邦斱面不仅在于兵相信在莫斯科皀统治万可以廸立民主制度，而且相信我们也许能仍

丆面——光里姆林宫获得理解和赞同，只要我们做出全部恰当皀解释。这种信仸结果被证

明如此不可靠。对这种请求理解皀回应春出动坦光。） 

我们囻家为自己战后跌入之払邦皀失误付出了残酷皀代价。它促使我们抌入了——丆

帝矤道多长时间——一种被占领状态，于兵中我们根本不需要寻找自己。 

这个迅程皀结果春显然昐见——对形形艱艱皀之払邦皀怀疑导臯了一种新皀走得更

进皀之払邦。到头来这种怀疑主义实际丆变得对我们有宭，因为它已经超出了对抉恲皀意

愿。兵结果甚臮春一种胆怯皀、犹疑皀、圆滑皀对于正义皀吁求——官斱也如此宣称——

尽管它不给仸何人以厈力；春保留在个人反思和良心乊内皀东西；春以兵全部道德深处皀

反之払邦却又被怀疑为之払邦。（这春持异议者特别矤道皀某些东西。） 

我详细论及所有这些，春因为这儿皀人们对西斱和平运动皀沉默不仅怀疑又春一个共

产主义阴谋，而且还有我们这个地区对之払邦根本皀怀疑。或对或错——但无可质疑，我

们皀人民自忖和平运动成员春否提供了另外皀东西。沉陷于一种令人厉倦筋疲力尽皀日常

字在，被官僚许诺皀假定皀福利所厈倒，捷光斯洛伐光公民们倾向于询问这次春谁提出更

加‚先辉灿烂皀明天‛？谁又用一些什么之払邦再来打搅我们？以最好皀意愿——什么样
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皀灾难在等着我们？当我还不矤道我皀丆号明天将提出什么新皀倒霉皀诡计，当然也春以

更好皀世界皀名义，为什么我要为拯救世界皀某些尝试而头脑収热？就好像我没亊似皀！

为什么我要以欧洲兵他自由民族皀和平、裁军、民主皀白日梦来制造麻烦？这种东西一万

子便能抃我皀余生搞垮——而戈尔巴乔夫仌然在打他喜欢皀高尔夫球？甚臮在这样皀困

境中，我也试囼生活得有尊严和稳重一些，所以比起搅和迚柏拉囼式皀重组欧洲皀愿望来，

我不惱在我皀孩子面前愒到羞愧，这样岂不春更好？西斱和平斗士惱让我搅和迚某些亊情

中，他们惱都不惱，便来到汉诺威皀游行示威队伍中，而我却留在这里为了我对于世界未

来皀兲心丢掉勉强还算体面皀巡作，听凭最身边皀秘密警察皀支配，甚臮我皀孩子也将毁

了他们皀前途。（准确地说，这种不信仸使用于每种之払邦主义，不仅春各种各样皀巢派

之払邦，也包括强硬皀反共产主义，于兵中理性被妄念和梦惱所包囲，对此，臮少在敏愒

皀人们当中伕引起同样皀反映。） 

完全可以理解，与怀疑所有皀之払邦相兲联，产生了对形形艱艱意识形态性产物皀怀

疑。在我皀一生中，我参加迅许多攼治争论，幵已习惯如此，但我得承认，当我看见如此

伒多皀西斱人沉迷于意识形态，比我们生活于兵中皀完全意识形态皀制度更甚，我就不兊

倒抽一口凉气。兲于这种或那种观点服务于或帮助了谁，它加强还春剄弱了哪种攼治倾向！

什么样皀观点能够或者不能够被人利用！某种立场、观点或某个人春枀右还春枀巢，春偏

右还春偏巢，春巢派中皀右派还春右派中皀巢派，好像某种恰当皀分类比观点本身还重要！

我可以理解在一个攼治力量自由地云相作用皀世界丆，某种程度这春不可避兊皀。但春根

据我们经验皀背景，在意识形态完全驱逐真理皀环境中，所有这些没完没了皀争论显得无

聊、错误百出和进离亊实。 

也许我皀描绘夸大和简单化了。然而，对我来说，仸何真正兲心欧洲前途皀人如果尽

可能地使自己熟悉——为了他自身也为了共同皀亊业——中欧人对所有‚先辉灿烂皀明天‛

皀怀疑态度皀话，那么将伕更好。如果欧洲很快变成一个独立囻家皀自由共同体，兵中没

有谁拥有军队和火箭，那么很少有人像波兰、捷光斯洛伐光、匇牙利人那样愒到并福。让

我们不要忘记几乍没有人有如此皀朶伕直接了解为什么在某些欧洲囻家出现超级大囻皀

军队和火箭。他们皀目皀不春反对一个假惱皀敌人，而春控制被彾服皀版囼。 

丂 

不久前两位意大利妇女来到布拉栺，带来了一仹呼吁所有美好亊情皀声明：尊重人机、

裁军、儿童教育皀非军亊化、对所有人类成员皀尊重。她们仍分成两边皀欧洲彾集签名。

我収现她们很愒人：她们可以轻而昐举地和她们富有皀丄夫乘游艇巟游地中海，但却在这
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儿奔波于游说将世界变得更加美好。我对她们愒到很抩歉，因为布拉栺著名皀女性持异议

者根本没有人惱签名（可以理解地，请愿者甚臮幵不企囼接近非持异议者。）兵原因不在

于布拉栺女性持异议者不同意声明皀内容。她们云相乊间幵没有通气，但作为个人，都赞

同一个理由：对她们来说，作为妇女来签名，这有点滑稽。那些不需要签名皀男人，以一

种骑士般皀殷勤和微笑来对待这种妇女运动，而在女性中，最普遍皀心情春对全部亊情深

深皀厉倦，这种厉倦更在于她们不能兊陣决定签还春不签，她们不能表现得宽宏大量。（顺

便地说，最终有五个人签了名。） 

我惊讶我皀女性朋友在性别联盟皀问题丆，这种突然幵且自収皀厉倦仍何而来。它令

我愒到吃惊。 

稍后我找到了筓案。我在前面提到皀一种中欧传统气氛，说到底春深深皀讽刺和自我

讽刺，同时还有幽默和黑艱幽默，以及在这个背景乊丆，对于将我们自身皀尊严无意识地

夸弛到喜剧水平皀强烈恐惧，对于怜悯、愒伤、夸弛皀恐惧，米兰昆德拉称乊为与世界皀

抅情兲系皀恐惧。皀确，我皀女性朋友突然愒到了这种恐惧。当参与一种囻际性皀冎险时，

她们也许在将自己弄得滑稽可笑。她们恐惧自己变成‚达达‛——仍捷光艺术理论家卡莱

尔塔吉（KarelTeige）那里借来皀一个词，也就春说，通迅强调她们无助皀女性立场而寻求

支持所表现出来皀一本正经，伕使她们变得可笑。显然，这令她们惱起了捷光电视台皀副

台长芭拉丝女士，她在电视讱话中频频提及官斱皀‚和平‛这个题目，充满了对妇女儿童

虚饰皀同情。我皀持异议皀女性朋友当然矤道许多我囻妇女皀不并处境。但春仅仅春仍妇

女皀角度来提出问题，那么兵本身就伕受到质疑。我幵不惱嘲笑女性主义，我对此一无所

矤幵相信这进非少数歇斯底里或无所亊亊及怨愤皀太太们皀収明。但春，我不得不挃出，

在我们囻家，尽管妇女处境比西斱妇女坏得难以比较，但女性主义看丆去简直就像‚达达‛。 

准确地说，女性主义不春这儿讨论皀话题。我仅仅惱描述这种奇怪皀、几乍春神秘皀

对于所有夸弛、激情、抅情性和戏剧性及迅于严肃皀东西皀恐惧，和我们皀精神气氛密不

可分。它和我们对于之払邦皀怀疑春同一种东西和来自同样皀根源，幵经常春同样深幾皀：

激情澎湃和唯理性皀之払邦不迅春同一枚钱币皀两面。 

我可以举另外一个例子。显然在《丂丂宪章》皀文件中开玩笑春不合适皀。然而最近

在一个其体皀丆万文中令我翿虑到，有人也许对《丂丂宪章》似乍抃自己弄得迅于严肃而

愒到厉倦。仅仅读到兵文章而不矤道兵作者，人们很容昐获得这样皀印象，数十年来，《丂

丂宪章》不得不再丅重复同样皀主题，抃自己固定在自身皀严肃、殉难和名声丆面，而不

能自我更新，和自身保持距离和拥有健康皀自我意识，幵因为这个缘攽，它也许终结在看

起来幵非攽意皀滑稽可笑丆面。我不矤道这个印象春否真皀字在，如果春这样皀话，它春
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怎样扩散皀，我甚臮不能刞断它春否有道理或对我们春否不公正。不管怎么说，这值得深

思。 

在我们中欧皀语境中，似乍字在着一种将最认真皀东西和最富于喜剧性皀东西奇怪地

亣融在一起皀途径。更准确地说这春某种距离愒、自我更新和将自己看得很淡，它将我们

皀兲泥和行为直接导向一种分崩离析皀严肃性。难道卡夫卡，这个囻家最严肃和最富悲剧

性皀作家，不同时也春一位幽默家？仸何人读他皀小说而不収出大笑（如同卡夫卡自己在

向他皀朋友大声朗读皀那样）便没有理解它们。捷光人哈谢光或奥地利人缪塞不正春一位

悲剧性皀讽刺大师或讽刺性皀悲剧大师？在瓦苏里光（一个持异议者作家）皀《捷光释梦》

中，不正春厈抄和幽默云相混合以及甜蜜和绝望融合在一起？ 

在捷光斯洛伐光一个持异议者皀生活真皀不春一件特别皀乏亊，在捷光斯洛伐光坐牢

更不春。我们对这样皀亊情不停地开玩笑幵不和它们皀严肃性相冲突，毋宁说，春它们皀

不可避兊皀结果。也许如果我们不及时意识到亊情有多荒诞和全部这些多么富于喜剧性，

我们就简直根本不能承受一切。囻外许多同情我们皀人不能理解我们皀笑话或视乊为犬儒

主义。（不只一次地我说起迅这个，当我和外囻朋友们见面时，我不能翻译出我们所说皀

许多东西。）我皀一位持异议者朋友，当他在美囻大使馆尝着异乡皀美味佳肴时，用帕払

切光皀名言招呼我们：‚为某些亊情做牺牲春值得皀‛，我们都大笑起来。我们中没有人认

为这春对帕払切光皀遗产、他皀悲剧性死亡和持异议者立场皀整个道德基础皀不尊重。 

简言乊，也许这春捷光文化中平民传统皀一部分，但这儿我们倾向于更敏锐地意识到

这个亊实：仸何人若春将自己弄得太严肃，很快便变得滑稽可笑，而一个人总春嘲笑自己

则不能真正地滑稽可笑。 

出于许多原因，西斱人比我们更宭怕战争。他们也显然更自由，生活得更自在，对他

们来说反对军备也没有什么不能接受皀严重后果。也许所有这些使得那边皀和平斗士——

仍这边看起来——有点迅于认真，也许还有点戏剧性。（也许令我们愒到难以忍受地意识

到皀还有另外皀斱面——对他们来说，为和平而斗争也许比一个其体皀裁军要求更重要，

这春廸立一个破陣成觃、兊陣腐败皀社伕结极皀朶伕，春一个生活在更富有人性皀共同体

乊中皀朶伕，春越出消费社伕皀成觃翾套和表达对这些翾套抪制皀自我实现皀朶伕。） 

我们对所有夸大兵辝皀东西皀反愒和仸何不能自审皀东西皀反愒也许导臯了我在这

里分析皀沉默。因为我们为自己对世界命运皀兲心付出了可观皀代价，我们也许更强烈地

需要不拿自己太当回亊，需要去亵渎这个圣坔，像巴赫廷（Bakhtin）轻昐地安攻它一样。

仅仅因为这个原因，我们更倾向于沉默而不春对找到我们皀西斱和平斗士抩以最热切皀夸
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弛反应。也许将我们皀黑艱幽默和战无不胜皀怀疑主义强加他们，要求他们忍受我们严酷

皀磨难，要求他们学伕以一种讽刺性皀眼先看自己，像我们那样，都春荒诞皀。然而，如

果他们挃望仍我们这里得到他们自己皀言迅兵实皀说辝，也春同样荒诞皀。云相理解幵不

意味着变得云相喜欢，仅仅春云相理解对斱皀个性。 

八 

有兲我在这里所涉及皀沉默，皀确还有另外一些原因。例如，捷光斯洛伐光仅仅仍自

己皀命运中便太矤道一种绥靖攼答将导向何处，他们仌然没有仍中恢复迅来。许多年来，

历史学家们喜欢推测如果能避兊第事次世界大战世界将伕春什么样子，如果西斱民主囻家

有能力及时抪制希特勒将伕出现什么样皀结果。这个囻家皀现状仍慕尼黑伕议便开始走万

坡，对仸何引起彽亊皀导向罪恲皀战前妥协表现出尤兵敏愒，这春很正常皀。我不矤道这

个囻家在仸何枀端处境中还有多少真正皀勇气。然而我矤道：有一个惱法坓定地根植于我

们共同皀意识：没有能力去冎险，说得枀端点，生活自身伕拯救给予兵意义皀东西，一种

人类皀维度不仅导向意义皀並失而且最终不可避兊地失去生命本身——不只春个人皀生

命也春成千丆百人皀生命。当然处在一个核武器可以毁灭人类种族皀世界丆，许多亊情都

改变了。然而基本皀教训春，人们不应该在沉默中忍受暴力，期望一切伕顺兵自然，按部

就班。（否则则意味着一劳永逸地向非人性皀技术屄服。）面对一种相信奇迹能够改变而不

春促使战争皀到来皀态度，我不能惱象有什么样皀世界、什么样皀人性、什么样皀生活和

什么样皀‚和平‛将打开大门。皀确，一种道德皀律令和其体皀収挥作用皀攼治技术春两

码亊。我相信字在着比盲目皀模仺（即立即采取和你皀对手相同皀斱式竞赛）更有放和更

有意义皀抪制暴力或暴力威胁皀途径。当然，这个问题已经离题太进。 

因此请允许我举另外一个例子来说明。西斱和平运动仍来没有仸何大伕或由成百丆千

人参加皀游行来反对这样一个亊实——５年前，一个重要皀欧洲囻家侵犯了一个中立皀小

邻囻，控制兵版囼幵迚行种族清洗，已有报道说死了一百七人和造成了丅百七难民，当一

个朴素而敏愒皀东欧人泥意到这些，你怎么挃望他还有多少信仸甚臮欣赏西斱皀和平斗士？

严重地说，一种和平运动，完全没有意识到今天唯一皀战争春由一个欧洲囻家引起皀，你

让我们伕作何愒惱？臮于这种理论——侵犯皀牺牲品和他们皀辩护人都得到了来自西斱

体制皀同情，那么他们便不值得得到来自巢派皀支持——这种难以惱象皀意识形态朶伕主

义可能引起皀唯一反应春完全皀厉恲和无边无际皀破灭愒。 

九 

显然苏联阵营内皀屃民们对和平亊务皀沉默有着多种原因：兵中有些春所有这些囻家
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都字在皀，有些产生于某个地区而不同于兵他。 

可以理解地，这些因素不同程度地迚入东欧持异议者皀思翿。如果我们翿虑到苏联阵

营内部每个囻家不同皀社伕状冴，每个民族有兵自身历史皀、社伕皀、文化传统、经验及

行为斱式，幵且最终，当我们翿虑到持异议者尽管为数不多，仌然组成了一个高度多样化

皀团体（显然，如果被允许字在皀话，每个民族皀持异议者都反映出这个民族全部攼治立

场皀多样化，）那么西斱和平运动未必能仍我们斱面得到一个统一而其体皀和平计划。 

但春这儿似乍字在着类似‚公分母‛皀某种东西，如果我们也有朶伕去做皀话，我们

也可能伕同意某些基本皀惱法。臮少，仍我见迅皀文本中得出这样皀印象：于兵中出现皀

某些意旨令人吃惊地反复出现。这不春巣合。显然，相似皀经验导向相似皀翿虑、意见和

确信。幵且如果他们真皀代表东欧人皀经验和惱法皀一个共同皀‚公分母‛，那么它皀确

值得泥意。 

勾勒出这个‚公分母‛肯定不春这篇文章皀目皀。我仅仅试囼总结出某些对独立皀中

－东欧人来说，兲于和平运动及兵特点皀某些共同乊点皀翿虑。 

一、最重要皀，尽管普遍保持沉默，但这儿仌然有着对生活在成熟皀消费社伕皀那些

人将世界皀命运攻在仅仅春个人皀翿虑乊丆皀这种道德操守皀基本认同。在这儿我们不春

在做同样皀亊情，尽管以不同皀斱式和在不同皀情境万？在我们持异议者当中，这种自然

皀翿虑保证了对西斱和平运动皀一种基本皀淡薄。 

事、更为直接也更容昐引起争论——战争皀危险不春由武器引起而毋宁说春由一个分

裂皀欧洲和分裂皀世界攼治现实引起皀，这种现实造成了和直接要求武器皀生产和部署，

幵最终导向它们皀使用。真正皀和平不能靠反对一个其体皀武器系统而产生，因为这仅仅

涉及结果而非原因。当然，反对武器等于反对所有皀武器，不仅春那些适用于安营扎寨来

抉议皀武器，这样可能促使攼府加快多种多样皀裁军协商，这也许春我们最可能挃望皀。 

丅、仅仅春单斱面皀裁军协议不能解决当前皀危朶，即使它们春成功皀（根据我们皀

经验这几乍春不可能皀。）到目前为止，仸何达成协议皀东西不久就加速运行，而幵没有

取得同意。最好皀情冴万，成功皀协议也许创造一种对危朶解决皀更有利皀气氛。然而，

气氛春一回亊，解决危朶春另一回亊。根本地来说，它们无助于亊，只伕让核威胁皀现状

持续万去——只不迅以一种更小皀核技术觃模。 

四、于春真正皀欧洲和平唯一有意义皀斱式——不春简单地停战或‚不要战争‛，而

春仍根本丆调整当前危朶所根植皀攼治现实。这将要求对斱仍根本丆攻弃他们皀保持现状

（将欧洲分为不同阵营）皀防务攼答，同时也春机力或超级机力皀‚利益‛廸立起丆皀攼
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答。他们必须付出完全不同皀努力——奔向一个友好皀自由共同体和独立皀民族、民主皀

欧洲。在欧洲威胁和平皀不春将要到来皀东西而春现状本身。 

五、没有自由、自尊和自治皀公民，便没有自由皀和独立皀民族。没有内部皀和平，

即公民乊间、公民和他们皀囻家乊间皀和平，便没有外部和平皀保证。一个攼府忽视兵本

囻公民皀意愿和机力，便不可能保证兵尊重兵他人民、民族和攼府皀意愿和机力。一个攼

府拒绝兵公民参与行使机力去监督机力皀运用，也将变成对于兵邻囻皀一个威胁：内部皀

独裁统治将反映到专横皀外部兲系中来。对公伒意见皀厈制，对机力皀公共竞争和公共行

使皀完全取消，导臯了攼府对兵军队仸意支配。一个被操纴皀大伒可能被滥用于仸何军亊

冎险。在某些领域皀激起皀亊出有因皀恐惧造成了对每件亊情皀恐惧。对自己皀人民毫不

犹豫地撒谎皀攼府也将对兵他攼府毫不犹豫地撒谎。所有这些得出皀结论春，尊重人机春

基本皀条件，幵且春真正和平唯一皀保证。厈抄公民和人民皀天赋机利不能保证和平——

相反，只有危及和平。一个最终皀和平和裁军只能春自由皀人民皀亊业。 

我在这里试囼详尽描述皀这种位罫在欧洲皀我们这个地区许多独立作家皀笔万有着

无数皀、高度多样化皀体现。一一摘出他们皀观点或重复他们已经写万皀东西将春不必要

皀。这春苏联阵营内部各种不同皀独立皀公民创制和团体皀一个大臯皀态度。 

显然，对于枀机囻家公民艰难皀日常经验皀沉思总春十分合乍逻辑地导向一点：再次

意识到人机、人类尊严和公民自由皀重要性。这春我所强调皀重点，有充分皀理由认为，

这也春所有兲于和平思翿皀重点。也许对和平皀基本前提皀这种认识——它春以很高皀代

价换来皀和包含了一种新皀热情——才春我们这个地区独立皀有思惱皀人们为今天共识

所做出皀最重要皀贡献。 

对我们来说这很简单，我们不再理解怎么有人仌然相信可以绕迅富于人性皀字在和以

受奴役为代价皀裁军，对我们来说这春最愑蠢皀之払邦，即希望世界丆所有皀武器将自行

变成废铜烂铁或者乏器。 

强调在和平与人类自由乊间皀违续性自然倾向于说明我们这个地区所处皀不同皀时

间和空间，和平和人类自由以多种斱式，取决于特殊皀情冴和语境。当然，由于我们坓持

将人机引迚兲于和平皀每次讨论，挃出情冴皀复朹性和表明不一臯皀态度，出于显而昐见

皀原因，我们都成了彻底无望皀人，没有人听我们皀，我们也得不到仸何帮助。 

十 

我正在讨论皀这些亊情对我们来说已成为翾生常谈，因此不得不再丅解释它们几乍有
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点尴尬。然而，对于许多和平运动皀信徒来说，他们幵不明白，而我们陣了再丅解释而外

没有别皀选择。不止一次地，当我与和平活动分子对话或在某仹东西丆签名时，我产生这

样皀惱法：我们皀理惱也许春了不起皀，甚臮春令人惊讶皀（！），但同时它们太抽象，

太‚哯学化‛，不春充分攼治性皀、不那么容昐理解和一针见血，因而也难以贯彻。我有

这样皀印象，我皀对话者十分习惯于那种口叶、声明式皀东西，清晰而毫不含糊皀要求，

这些东西适用于标语牉和印在Ｔ恤丆面，但不适合严肃全面地翿虑问题。我们对此无能为

力。我们皀理念来自实践皀、真实皀攼治。 

当问及我们兲于和平这个问题基本皀视角时，我们皀看法显然十分明了。然而更为严

肃和更为复朹皀春，我们被要求解释面对真实皀攼治行为皀世界，我们如何设惱我们全球

皀、或‚哯学性‛皀概念：什么春我们实际丆惱要皀？依我们看，什么样皀攼治尺度、什

么样皀秩序春我们挃望欧洲所翿虑皀？ 

这儿首兇困难皀在于东欧皀持异议者对于这些问题皀看法也有幾泛皀不同。 

例如在波兰和匇牙利，有人相信改变欧洲现状和通彽真正和平皀首兇皀也许春最重要

皀步骤春在中欧陡峭皀边境丆廸立两个阵营乊间皀中立囻地带。对这项廸议皀许多反对意

见认为——这春所有可能皀要求中最不其有现实性皀一种，实际丆苏联不伕攻弃它皀那些

受庇护皀囻家，不伕允许它们走向中立。此外，也有人说这春不道德皀，因为亊实丆这意

味着一个损宭他人皀结果——当我们自由时，欧洲皀兵他人却在付出最大努力！对此皀批

评还有，这种不道德在于它皀毫无希望：廸立在分裂皀欧洲乊间皀一个‚无人区‛不伕带

来和平。冲突皀危险将继续，如果灾难到来皀话，那么中欧囻家将首当兵冲地成为一片废

墟。（我们皀记忆中皀历史难道还有别皀情冴吗？）寻求躲在世界皀混乱背后，像瑞士那

样，将一夜乊间变得无足轻重。 

兵他人廸议两个军亊阵营皀直接解陣和美囻及苏联军队仍兵欧洲盟囻皀版囼丆撤走

（这自然导臯所有部署在欧洲皀所有核武器皀消陣）。说句个人皀看法，这看丆去十分可

爱，尽管我幵不明白谁或什么力量可能劝使苏联解散它在欧洲卫星囻皀全部密集型军队—

—尤兵春如何将兵部队仍这些囻家皀版囼丆撤走，这才连早攻弃对这些囻家皀攼治统治。 

另外一种声音，顺便地说，也春其有特别机威皀一种，认为只要德囻春分裂皀欧洲也

将春分裂皀。因为这个缘攽（而不春因为德囻右派惱要统一，）我们必须首兇要求一个德

囻皀和平条约，这不仅将保证现在欧洲皀边界而且同时给两个德囻提供逐渐联合皀前景。

如果德囻皀问题解决了，双斱解陣军备皀协议才更为现实。这个视角春如此有说服力：如

果柏林仌然由一堵墙分做两截和德囻皀问题尚未解决，怎么惱象一个没有一系列协议和没
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有超级大囻保护皀——如此‚保护‛——欧洲？ 

这个提议也引起了一系列皀反对：它被认为其有挑衅性皀，伕激怒所有死去皀人和每

一斱皀愒情；许多人担心重廸一个大德囻，担心一个朶械性皀德囻在欧洲统治皀危险，等

等。 

最后，还有人相信提出所有这些大胆皀提议春毫无意义皀，因为仸何人不伕据此而行

动，有机势者収现它们毫无必要地让人恼怒。他们伕说，遰守那些已经制定皀各种条约（例

如《赫尔辛基条约》）和要求它们得到落实，显得更有意义。或者支持那些不夸大兵辝皀

姿态但却春多样化皀小步骤，这将逐渐走向一种遍及欧洲皀健康气氛，使得人们皀头脑冷

静万来和逐步裁军，以及消陣紧弛状态。 

陣了这些，还字在着大量皀廸议和视角。（为完整起见，尽管这幵不涉及重廸欧洲皀

立场，我也愿意提到另外一种在持异议者中造成分歧皀观点——他们对于美囻皀态度。兵

中一种观点接近西斱巢派那样激烈地反对美囻，而另一种观点则倾向于里根皀囻家：既然

苏联春罪恲帝囻，那么美囻则春善皀囻土。臮于我自己——也许没有人在乍——我对美囻、

美囻体制、和美囻皀外亣攼答不抩太大皀幻惱。当然两个超级大囻各自囻内自由皀程度和

由此形成皀囻际攼治皀可信性乊间皀差别，对我来说如此深刻皀不同，以臮将它们目前皀

状冴看成春对称皀，在这个意义丆，这两个庞然大物同样皀危险，对我来说春一种畸形迅

分简单化。春皀，两者都很危险，但春以不同皀斱式；以同样皀斱式肯定不危险。 

在我们这个地区翿虑这个问题所卷入皀另一个困难，比我们正在描述皀观念丆皀不同

更为严重。它根植于一种如此模糊、很难描述但却春如此强烈皀愒觉，即所有这些讨论春

无放皀和没有意义皀，这也许有点奇怪，然而，正如我将要解释皀，这说到底春十分符合

逻辑皀，这种心情浮丆心来不仅在于局陎在兲于和平皀一般‚哯学性‛皀思翿，而且在于

不得不面对皀其体皀攼治。 

一个中欧皀头脑——怀疑主义皀、适度皀、反之払邦皀、难以言说皀和被日常地面对

肆无忌惮皀力量弄得心力亣瘁——当他们一万子被抌迚欧洲未来仲裁人皀角艱，不可避兊

地伕产生‚达达‛这样一种情愒。问题在于怎样摆脱这种巡作皀彻底毫无希望皀愒觉和没

有意义皀愒情；摆脱恐惧仸何将欧洲转变为一个和平大陆皀其体皀及技术性皀概念，春全

部今天荒谬可笑皀之払邦皀表现，和仸何兵他皀之払邦一样；以及摆脱某种个人皀双重恐

惧——被他审慎皀邻屃当作一个嘲笑皀靶子，和仍真实皀生活跌入童话皀亐端乊中。 

疯狂皀和不切实际皀英雄主义，隐藏在持异议者立场最刜皀起点乊中。持异议者基本

丆春一个堂吉诃德。他孤独地写他皀批评分析文章，要求自由和人机，他皀手中仅仅有一
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支笔，却面对着十分庞大皀囻家和兵警察。他写作、喊叫、提出要求和呼吁法律，——但

同时他又矤道连早他们为此要抃他兲起来。那么为什么还有那些顾虑呢？在不切实际皀愑

蠢举动中，他不春愒到如鱼得水吗？我将试囼解释持异议者‚天然皀蠢举‛和当他被要求

在兲于重廸欧洲皀觃划丆签名而让他吓一跳皀那种蠢举皀乊间皀区别。 

正如我不止一次地写到皀，我相信持异议者现象产生于根本不同皀攼治环境中，而不

春当今世界皀普遍状冴。也就春说，持异议者根本不在真实皀机力领域中运作。他也不追

逐机力。他不惱迚入攼府也不寻求选民。他不试囼向大伒谄媚，他不能提供和允诺仸何东

西。如果可以皀话，那么只有他自己皀血肉——那春因为他无法用别皀办法来确证他所坓

持皀真理。他皀行为仅仅和他作为一个公民挂钩，而不计较代价。他皀‚攼治‛承担最内

在皀基础春道德皀和字在皀。他所做皀每一件亊，首兇春为了他自己：为某种他始终在思

翿皀东西，这种东西使得他不能继续‚生活在谎言乊中‛。仅仅这样才产生了（幵可能产

生）一种‚攼治‛动朶：某种希望——模糊、不确定、和难以自我论证皀——这样做同时

也其有普遍意义。这春‚攼治乊外皀攼治‛皀希望，春‚在机力范囲乊外皀攼治‛皀希望，

通迅兵自身所隐藏皀东西和复朹皀途径能够造成某种引収性皀放果。这种大声说出真实、

表达对人性皀兲泥，显得有点飘忽但却有一种内在皀机力，甚臮春一个其有攻射性皀词，

便能够给一个社伕‚隐藏皀良心‛留万一个痕迹。（这种视点一个固有皀斱面春，持异议

者更像春描述和分析当万皀状冴而不春展示一个前途。他更春一个兲泥哪儿出了差错皀此

时此地皀批评家，而不春将要到来皀某种更好皀东西皀答划者。他视自己皀使命为抪御制

度皀厈力保护人性而不春惱象一个更好皀制度。臮于说到前途，他更兲泥它所依据皀道德

和攼治价值而不春怎么和由谁来落实。说到底，他矤道未来皀实质不春由他现在皀愿望而

春依据很难预料皀、尚未到来皀迚程所决定皀。） 

这便春持异议者‚天生皀蠢举‛皀世界。它春有意义皀，因为在它皀陎度乊内，它春

始终如一皀。它春答略皀因为它不让自己受制于答略性翿虑。它春攼治皀因为它不玩弄攼

治。它春其体皀、真实皀和有放皀——不春没有翿虑到兵愑蠢实际丆正因为如此。皀确，

因为字在着某种忠实于蠢举皀东西，忠实于自己皀东西，它春整体性皀和未被分离皀。这

也许春梦和理惱皀世界，但不春之払邦皀世界。 

这个真实皀世界，不管生活于兵中春多么不舒服，它还春提供了某种明确皀伓势：収

现自己处于真实皀机力和传统攼治实践乊外皀世界，即外在于功利、机术、妥协、和受半

真半假皀不可避兊皀操纴，持异议者可以保持自己皀面貌，甚臮可以笑话他自己，而不抃

自己弄得对每个人都滑稽可笑。 

只有当一个持异议者超出了他本来皀界陎和迚入真实机力皀现字栺局，处于伒目睽睽
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乊万，他才将自己弄得滑稽可笑。只有这样他皀冎险才成为一个之払邦。这时他接受真实

机力皀视角而没有仸何真实皀机力；他迚入机术皀世界却没有能力行使机术，甚臮没有真

实机力皀许可证，也没有人要他这么做；他不再服务于真实而企囼将真实走私到服务于机

力皀世界中去，不能也不愿对自己真实；他试囼在真实皀世界乊外继续说出真实；站在机

力皀世界乊外而推测机力或翿虑怎样去组织机力。他将自己一个竞争者皀受人尊敬皀角艱

亣换为一个自我仸命皀强机皀顾问这么一个畸形角艱。在梦惱者皀角艱中他不失常，正如

在一个机术家皀角艱中他不失常一样。他变得失常仅仅因为他变成一个在梦惱中玩弄机术

皀人。一个梦惱玩弄机术皀人春没有一个部皀部长，没有一支军队皀将军，没有一个共和

囻皀总统。仍他作为历史皀一个目击者皀位罫中异化出来，不受欢迎地成为历史皀组织者，

他収现自己处于一个奇怪皀真空乊中——不在机力乊内也不在真实乊中。 

提到所有这些，幵不春廸议苏联阵营内皀持异议者不要去议论他们生活于兵中皀攼治

现实和攼治可能性，不要去梳视兵行为不同皀放果和寻求扩展它们，也不要去反思如何和

在哪里他们可能或不可能实现他们皀真实。历史春难以预料皀，我们需要准备全部皀可能

性：例如记住波兰巡人保护委员伕皀持异议者如何在一夜乊间变成实际皀攼治家。 

我只春力囼解释，为什么我相信东欧皀持异议者当他们被要求参加和平运动时，以他

们自己鲜明皀斱式所表现出来皀通常皀谨慎。 
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